आज का कुंभकोणम इतना विख्यात है कि उसका नाम अंग्रेज़ी के शब्दकोशों तक में पाया जाता है। किंतु हमारे कथा-काल में इस नगर का नाम कुडंदै था, कभी-कभी कुडमुकु भी। इसकी कीर्ति भी बहुत थी—भव्य मंदिरों और गहन धार्मिक परंपरा के लिए। और इन सबमें एक छोटा-सा सत्य और भी जुड़ा था—हमारे विद्वान ज्योतिषी ने इसी नगर को अपना निवास-स्थान चुना था।
यहाँ से कुछ दक्षिण-पश्चिम में पऴैयारै था—विशाल चोल साम्राज्य की अस्थायी राजधानी। एक अद्भुत दृश्य था वह। ऊँची मीनारें, भव्य माड़म—ऊँचे मंडप—और गगनचुंबी मंदिरों के गोपुरम—कलात्मक तोरण—मानो आकाश को ही भेद रहे हों। इस राजकीय नगर के अनगिनत प्रासादों में जितने भी राज-परिवार के सदस्य रहते थे, उन सभी की जन्म-कुंडली एकत्र कर उनका गहन अध्ययन करना हमारे ज्योतिषी के जीवन के मुख्य कार्यों में से एक था। इसलिए यह बहुत स्वाभाविक था कि कोडुंबालूर की युवा राजकुमारी की जन्मपत्री भी उनके प्रिय संग्रह का हिस्सा बन गई थी।
वृद्ध ज्योतिषी बहुत देर तक उस महत्त्वपूर्ण ताड़पत्र पर दृष्टि गड़ाए रहे। उन्होंने तीक्ष्ण दृष्टि से वानति का मुख देखा। फिर वे पुनः कुंडली की ओर मुड़े, और फिर से युवती की ओर ताकने लगे। उनकी तीक्ष्ण दृष्टि उस सूखे पत्ते और राजकुमारी के मुख के बीच कई मिनट तक घूमती रही, किंतु उनके मुख से एक भी शब्द न निकला।
“क्या हुआ, ज्योतिषी महोदय?” अंततः कुंदवै ने पूछा, उनके धैर्य का बाँध टूट रहा था। “क्या आप कभी कृपा करके अपनी भविष्यवाणी हमें सुनाएँगे?”
“क्या कहूँ, माँ?” वृद्ध ने धीरे-से उत्तर दिया। “मुझे स्मरण है, मैंने यह कुंडली एक बार पहले भी हाथ में ली थी, और जो देखा था, उससे मैं ऐसा स्तंभित रह गया था कि अपनी आँखों पर विश्वास ही नहीं हुआ। मैंने सोचा था, क्या ग्रह-नक्षत्रों का ऐसा संयोग सचमुच संभव है। और अब—इस महिमामयी स्त्री और उनकी जन्म-कुंडली, दोनों को एक साथ देख रहा हूँ, और विस्मय से मुँह बाए देखने के अतिरिक्त मेरे पास कोई उपाय नहीं है!”
“मुँह बाए रहिए, जितनी इच्छा हो, जी भरकर,” कुंदवै ने हल्के स्वर में कहा। “किंतु जब समाप्त हो जाए, तो कृपया हमें कुछ बताएँगे तो?”
“अहा, माँ, यह ऐसी कुंडली है जो केवल सौभाग्य से छलक रही है। अन्यथा न लें—कुछ दृष्टियों से यह आपकी अपनी कुंडली से भी थोड़ी अधिक उज्ज्वल है! इतने वर्षों में मैंने भाग्य और सौभाग्य को ऐसे अद्भुत मिलन में एक स्थान पर आते नहीं देखा।”
कुंदवै के मुख पर एक हल्की-सी मुस्कान छूकर निकल गई, और वानति लज्जा से एकदम लाल हो उठी।
“अक्का, यह इस अभागी जीव को पृथ्वी की सबसे भाग्यशालिनी स्त्री बता रहे हैं—यह मैं कुछ समझ नहीं पा रही!” वानति ने विरोध किया। “क्या यही इनकी भविष्यवाणी करने की रीति है?”
“यह आप क्या कह रही हैं, अम्मा?” ज्योतिषी ने आहत होने का अभिनय करते हुए चीखकर कहा। “मैं दृढ़ता से कहता हूँ—यदि मेरी एक भी भविष्यवाणी असत्य सिद्ध हुई, तो मैं यह व्यवसाय सर्वथा त्याग दूँगा!”
“कृपया ऐसी गुरु-गंभीर शपथ न लें, अय्या—विशेषकर यदि आप द्वार पर आए किसी भी व्यक्ति को सांत्वना के दो शब्द सुनाने के लिए ऐसा करते हैं,” वानति ने कहा। “जानते हैं, वानति को संदेह है—आपकी अब तक की सभी भविष्यवाणियाँ अत्यंत उलझी हुई और अस्पष्ट रही हैं।”
“आपको कुछ विशेष चाहिए, माँ? तो लीजिए,” सामने की ओर झुकते हुए उन्होंने कहा। “चार मास पूर्व एक घटना घटी थी। उसे सरलता से किसी भयंकर अमंगल का संकेत समझा जा सकता था। किंतु वह ठीक विपरीत थी—उसी घटना ने इस भाग्यशालिनी स्त्री के अद्भुत भविष्य की पक्की नींव रखी है!”
“देखा! मैंने तुमसे क्या कहा था, वानति?” कुंदवै उल्लास से खिल उठीं, उनकी आँखें चमक उठीं।
“लगता तो है कि इन्हें क्या कहना है, यह सब तुमने पहले ही बता दिया है,” छोटी कन्या ने सिर झुकाए हुए ही मृदु स्वर में कहा।
“ज़रा इसकी बात तो सुनिए, अय्या,” कुंदवै ने ठिठोली करते हुए कहा। “जो मन में आएगा, कहती जाएगी। किंतु ठहरो, जिस दिन यह राजाधिराज से विवाह करेगी—”
“यह हुई न बात,” ज्योतिषी ने विस्तृत मुस्कान के साथ कहा। “अपने आगामी विवाह की बात सुनकर कौन-सी युवती आनंदित नहीं होगी?”
“मेरा भी यही मत है, माँ,” उन्होंने जोड़ा, “किंतु मैं आरम्भ में ही विवाह की बात कैसे छेड़ता? तब तो आप मुझे लंपट बूढ़ा कहकर डाँटतीं!”
“इस महिमामयी युवती का पति कब और कहाँ मिलेगा?” कुंदवै ने पूछा, इस बार वह सचमुच उत्सुक थीं। “उसे हम पहचानेंगे कैसे? क्या यह सब आप बता सकते हैं?”
“क्यों नहीं बता सकता, अम्मा? कुंडली के लिए सब कुछ संभव है!” और ज्योतिषी नए ध्यान के साथ वानति की जन्म-कुंडली पर झुक गए। यद्यपि, संभव है कि वह केवल गहन अध्ययन का अभिनय ही कर रहे थे—परंतु यह सत्य हम कभी नहीं जान पाएँगे।
कुछ क्षणों बाद उन्होंने सिर उठाया। “अम्मणि, इस युवती से जो विवाह करेगा, उसे बहुत दूर से नहीं आना होगा। सच तो यह है कि वह इसके बहुत निकट ही रहता है। किंतु योद्धाओं में योद्धा यह वीर इस समय देश में नहीं है—उसने सात समुद्र पार एक देश की यात्रा की है।”
कुंदवै ने तिरछी दृष्टि से वानति की ओर देखा। युवा राजकुमारी ने झट से सिर झुका लिया, भीतर बहती अकस्मात् सिहरन भरी आनंद की लहर को छिपाने के लिए। वह बहुत सफल नहीं हुई; उसके मुख की कोमल दीप्ति ने ही उसका परमानंद प्रकट कर दिया।
“और—? वह कौन है? किस वंश का है? क्या उसकी कुंडली से यह सब जानने का कोई उपाय है?”
“निश्चय ही है। इस युवती से विवाह करने का सौभाग्य जिसे प्राप्त होगा, उसकी हथेली में शंख और चक्र की रेखाएँ होंगी, अम्मा!”
कुंदवै ने फिर वानति की ओर देखा। वह युवती एकटक अपनी दृष्टि फर्श पर गड़ाए रही।
“तब तो इसके अपने हाथ में भी कोई-न-कोई चिह्न होगा, है न?” कुंदवै ने ज़ोर देकर पूछा। “ऐसी रेखा, जो उसकी हाथ की रेखाओं से मिलती हो?”
“माँ, क्या आपको कभी इसके पद-तल देखने का अवसर मिला है—”
“हे भगवान, क्या आप मुझसे इसके पैरों में लोट जाने को कह रहे हैं?”
“नहीं, नहीं, मैंने ऐसा नहीं कहा। किंतु यह एकदम सत्य है—सहस्रों कुलीन स्त्रियाँ, युवराजियाँ, रानियाँ, साम्राज्ञियाँ और अनेक अन्य किसी दिन ठीक ऐसे ही एक अभूतपूर्व सम्मान के लिए कठोर तपस्या करेंगी!”
“अक्का, क्या तुम सचमुच मुझे यहाँ इस बूढ़े व्यक्ति का उपहास सुनाने लाई हो?” वानति फुफकार उठी, इस बार वह सचमुच क्रोधित थी। “चलो न, कृपया यहाँ से चलें!”
“आह, रुको तो। इतना क्रोधित क्यों हो रही हो? उन्होंने जो कहा, उससे क्या होता है?”
“होता है, माँ,” ज्योतिषी ने आन्तरिकता से कहा। “यह सब मैं यूँ ही नहीं कहता—कुंडली में जो प्रकट होता है, केवल वही कहता हूँ। आपने संभवतः राजदरबार के कवियों की ‘पद्म-चरणों’ की स्तुति सुनी होगी, और सोचा होगा कि यह सब केवल चाटुकारिता है। किंतु यदि संभव हो तो एक बार इस युवती के पद-तल देखिए। आप पाएँगी कि वहाँ लाल पद्म की सूक्ष्म रेखाएँ सुशोभित हैं।”
“बहुत हुआ, ज्योतिषी जी!” कुंदवै हँस पड़ीं। “और कुछ कहा तो यह संभवतः मेरा हाथ पकड़कर मुझे बलपूर्वक यहाँ से खींचकर बाहर ले जाएगी। अब इसके पति के विषय में कुछ बताइए।”
“अहा, निश्चय ही! जो इस रमणी से विवाह करेगा, वह योद्धाओं में योद्धा होगा; शत्रु के सम्मुख खड़ा होकर सैकड़ों युद्धों में उनका संहार करेगा। विजय की पारंपरिक मालाएँ, दर्जनों वैजयंतियाँ उसके कंठ में उतरेंगी, और वह सम्राटों का सम्राट होगा। सहस्रों राजा उसके चरणों में शीश नवाएँगे, और वह दीर्घ कई वर्षों तक रत्नजड़ित सिंहासन से शासन करेगा—”
“मुझे विश्वास नहीं होता,” कुंदवै ने बीच में ही कहा, उनके भावप्रवण मुख पर उत्साह, आनंद, संदेह और चिंता का एक उथल-पुथल भरा मिश्रण था। “यह कभी कैसे सत्य हो सकता है?”
“जो मुँह में आ रहा है, बड़बड़ाए जा रहे हैं,” वानति ने टिप्पणी की। “संभवतः सोच रहे हैं कि ये बड़ी-बड़ी भविष्यवाणियाँ तुम्हें प्रसन्न करेंगी।”
“आपके अविश्वास से कुछ नहीं होता, अम्मा,” ज्योतिषी ने मृदु स्वर में कहा। “एक दिन आप मेरी भविष्यवाणी की सत्यता को अनुभव करेंगी। मैं केवल इतना चाहता हूँ—जब वह समय आए, तो इस निर्धन ज्योतिषी को कृपया भूल न जाएँ—”
“अक्का—चलें?” वानति की काली पलकों पर आँसू काँप उठे।
“एक क्षण रुकिए—इतना कहने के बाद आप जा सकती हैं,” ज्योतिषी ने कहा, उनके स्वर में गंभीरता आ गई। “इस राजकुमारी से जो योद्धा विवाह करेगा, उसके समक्ष विपुल संकट और अनगिनत आपदाएँ आने वाली हैं। वह प्रबल शत्रुओं का भयंकर रोष जगाएगा—”
“अय्यो!” वानति चीख पड़ी।
“किंतु अंततः उसका प्रत्येक शत्रु पराजित होगा। प्रत्येक विपत्ति हवा में धूल की भाँति विलीन हो जाएगी। इस युवती का राजकुमार सभी बाधाओं पर विजय प्राप्त कर मनुष्यों के बीच एक अश्रुतपूर्व महानता को प्राप्त करेगा। माँ—मैं जो कहने जा रहा हूँ, उससे आहत न हों; मैं एक वृद्ध व्यक्ति हूँ, मेरा मानना है कि मुझे ऐसी बात कहने का अधिकार है जो युवाओं को शोभा नहीं देती। यदि संभव हो, तो एक बार इस युवती का उदर देखिए। और यदि उसमें दिव्य विश्राम के प्रतीक, उस वटपत्र की सूक्ष्म रेखा न मिले, तो मैं शपथ खाता हूँ, यह व्यवसाय त्याग दूँगा!”
“इसका क्या तात्पर्य है?”
“क्या हम उस भगवान को नहीं जानते, जो वटपत्र पर शयन करते हैं, माँ? कोडुंबालूर की राजकुमारी सचमुच धन्य है; उसके भाग्य में यह दुर्लभ सम्मान है—वह एक ऐसे पुत्र को जन्म देगी, जो स्वयं भगवान विष्णु, तिरुमाल का मूर्तरूप होगा! उसका पति संभवतः बाधाओं, विपत्तियों और आपदाओं के भार से पीड़ित होगा, किंतु उसका पुत्र—अहा! वह इस पृथ्वी पर भगवान का साक्षात अवतार होगा! उसके लिए कुछ भी असाध्य नहीं होगा। वह जिसे छुएगा, वह स्वर्ण हो जाएगा; जिन-जिन भूमियों पर वह पग धरेगा, वे सब उसकी होंगी, सब पर वह शासन करेगा। जिस ओर उसकी दृष्टि जाएगी, उसी ओर गौरव से व्याघ्र-ध्वज फहराएगा। इस राजकुमारी के गर्भ से जन्मा वह युवक विशाल सेनाओं का संचालन कर देशों पर देश बहा देगा—ठीक वैसे ही जैसे पोन्नि नदी अपने तटों को लाँघकर जनपदों को डुबो देती है। विजय की दिव्य धात्री जयलक्ष्मी गहन श्रद्धा से उसके समक्ष शीश नवाएँगी। उसी के हाथों इस देश में समृद्धि और चिरस्थायी ख्याति आएगी। उसके अद्भुत शासन में यह साम्राज्य अपना श्रेष्ठतम गौरव देखेगा; चोलवंश का नाम त्रिभुवन में फैल जाएगा—और उस गौरव का कारण वही होगा!”
कुंदवै तब से उनके सम्मुख बैठी थीं, उनकी आँखें मानो वृद्ध की आँखों में जल रही थीं, बूढ़े के प्रत्येक भावुक शब्द को मानो निगल रही थीं, जैसे उनका जीवन ही उस पर निर्भर हो। एक क्षीण स्वर ने उन्हें धरती पर वापस ला दिया।
“अक्का?”
कुंदवै चौंककर मुड़ीं।
“मैं—मैं ठीक महसूस—मैं नहीं कर पा रही—” वानति हकलायी, और फिर निःशब्द होकर फर्श पर मूर्च्छित हो गिर पड़ी।
कुंदवै तेज़ी से सीधी हुईं। “अय्या, कृपया थोड़ा जल ले आइए।” वह घुटनों के बल बैठकर वानति को धीरे से उठाकर उसका सिर अपनी गोद में रख लिया।
ज्योतिषी यथाशीघ्र एक छोटे पीतल के लोटे में जल लेकर दौड़े आए। कुंदवै ने उसे लेकर अपनी सखी के पीले पड़ चुके मुख पर ठंडे जल की कुछ बूँदें छिड़कीं।
“चिंता की कोई बात नहीं, अम्मा,” ज्योतिषी ने आश्वस्त किया।
“निश्चय ही नहीं। इसने तो मूर्च्छित होने को एक प्रकार की आदत ही बना लिया है—यह संभवतः पाँचवीं-छठी बार है। मेरी बात मानिएगा—कुछ ही क्षणों में होश में आकर मुझसे पूछेगी, कि हम पृथ्वी पर हैं, या भगवान शिव के दिव्य धाम कैलाश पहुँच गए हैं!”
फिर कुंदवै ने पुनः उनकी ओर ध्यान दिया, और उनका कंठ एक गहरे, गंभीर फुसफुसाहट में उतर आया। “मैं यहाँ आई हूँ, अय्या, एक अत्यंत महत्त्वपूर्ण विषय पर आपका परामर्श लेने। इन दिनों लोगों के मुख से मैं असहज करने वाली बातें सुन रही हूँ; नगर-नगर अफवाहों से भरे हैं, जो मुझे विचलित करते हैं। रात के आकाश में मैंने एक धूमकेतु भी देखा है—क्या ऐसे लक्षणों का सचमुच कोई महत्त्व है? क्या ये सचमुच साम्राज्य के लिए कोई आपदा लाएँगे? संभवतः—संभवतः सचमुच दुर्भाग्य हम पर आ पड़ा है?”
“माँ, कृपया साम्राज्य, राजकार्य या राजा के अधिकार के विषय में मुझसे न पूछें। ऐसे विशाल विषयों की कोई कुंडली नहीं होती; सरलता से कोई भविष्यवाणी भी वहाँ लागू नहीं होती। उनका भविष्य संभवतः केवल वे ही मुनि, साधु और भ्रमणशील योगी देख सकते हैं, जिनमें ऐसा कुछ देखने की आध्यात्मिक शक्ति है। मैं तो एक साधारण-सा, निर्धन ज्योतिषी हूँ; राष्ट्र का भाग्य मेरी क्षमता से परे है। साम्राज्य और उसके जटिल षड्यंत्रों की शक्ति के समक्ष ग्रह, कुंडली, नक्षत्र, चंद्रमा—सब निष्प्रभ हो जाते हैं।”
“कितनी चतुर बात है, अय्या,” कुंदवै ने टिप्पणी की। “और सजी हुई भी भली-भाँति है। साम्राज्य का भविष्य गिनना संभवतः आपकी साधारण क्षमता से परे है—किंतु मेरे पिता और भाइयों की क्षमता से परे निश्चय ही नहीं होगा? उनका भविष्य गिनना तो साम्राज्य का भविष्य गिनने के समान ही है, है न?”
“निश्चय ही, अम्मा, किंतु वह भारी कार्य किसी और दिन के लिए रहने दें। कुल मिलाकर इतना कह सकता हूँ कि यह हम सभी के लिए एक संकटपूर्ण समय है, गहन भ्रांति और संकटों से भरा। बहुत सावधानी से चलना ही हमारे लिए मंगलकारी होगा।”
“मेरे पिता का पऴैयारै से अकस्मात् तांजावूर चले जाना मुझे बहुत चिंतित कर रहा है।”
“मैंने पहले भी कहा है, अम्मा; सम्राट पर एक महाविपत्ति आने वाली है—सच कहूँ तो, यह आपके पूरे परिवार के लिए कठिन समय है। उनके समक्ष भयंकरतम संकट आएँगे। किंतु देवी की कृपा से दुर्भाग्य का प्रत्येक आघात विलीन हो जाएगा, और नियति पुनः आपकी ओर देखकर मुस्कुराएगी।”
ठीक उसी क्षण एक क्षीण स्वर उनके कानों में पड़ा।
“अक्का? हम कहाँ हैं?”
वानति कुंदवै की गोद में लेटी हुई ऊपर की ओर देख रही थी। उसकी काली आँखें विस्फारित थीं, जैसे कोमल पंखुड़ियों वाला कोई पुष्प खुल रहा हो, उसकी पलकें छोटे पक्षी के पंखों की भाँति फड़फड़ा रही थीं।
“मेरी प्राणप्रिय! देवताओं का वह पौराणिक उड़न-खटोला, पुष्पक विमान, दुर्भाग्यवश हमें स्वर्ग ले जाने नहीं आया। कुछ और समय हमें इसी पृथ्वी पर रहना होगा, क्या करें। अब उठो—प्रासाद लौटने के लिए हमें अपने बेचारे घोड़ों और रथ से ही काम चलाना होगा।”
वानति धीरे-धीरे उठकर बैठ गई, थोड़ी घबराई हुई। “क्या मैं मूर्च्छित हो गई थी?”
“बिल्कुल नहीं, प्रिय। तुमने केवल मेरी गोद में थोड़ी-सी दिव्य निद्रा लेने का निर्णय किया था। मैंने तुम्हें एक लोरी भी गाकर सुनाई—क्या वह मधुर धुन तुम्हारे सुंदर कानों तक नहीं पहुँची?”
“कृपया—कृपया क्रोधित मत हो, अक्का। मैं स्वयं को सँभाल नहीं सकी। मेरा सिर ऐसा घूम गया—”
“तुम्हारा सिर जो घूमकर नाच उठा, उसमें मुझे कोई आश्चर्य नहीं—यह धूर्त ज्योतिषी मुझे ऐसी चकाचौंध करने वाली भविष्यवाणी सुनाता तो मेरा भी घूम जाता।”
“चकाचौंध करने वाली भविष्यवाणी—अक्का, क्या तुम सचमुच सोचती हो कि मैं यह सब मान लूँगी?”
“तुम जो भी मानो, प्रिय, तुमने उन्हें डराकर अधमरा तो कर ही दिया है! मैंने निश्चय किया है कि ऐसी कायर लड़की को अब कहीं भी अपने साथ नहीं ले जाऊँगी—”
“मैंने तो तुमसे कहा ही था कि मैं यहाँ नहीं आना चाहती, अक्का। किंतु तुम्हीं ने तो कहा—”
“मेरा ही दोष है, यह ठीक है। अब उठो। क्या मेरी माँ स्वयं चलकर मुख्य द्वार तक कुछ पग जाएँगी—या तुम्हें कमर पर उठाकर मुझे ही ले जाना होगा?”
“नहीं नहीं, कृपया! मैं स्वयं चल सकती हूँ।”
“एक क्षण रुकिए, अम्मा। जाने से पूर्व कृपया देवी का प्रसाद ग्रहण करें।” ज्योतिषी अपने लिखे-उकेरे ताड़पत्रों को एक साथ समेटकर धागे से करीने से बाँधने लगे।
“ज्योतिषी जी, मेरे जीवन के बारे में आपने कितना कुछ कहा—किंतु अक्का के भविष्य को लेकर एक शब्द भी नहीं कहा,” वानति बोल उठी।
“अम्मा, उनका भी मैंने गणना किया है। इसके अतिरिक्त, इलया पिराट्टी को ऐसा कुछ भी बताने को नहीं है जो वह पहले से ही नहीं जानतीं। और मैं कह भी क्या सकता हूँ?”
“योद्धाओं में योद्धा, जो अक्का से विवाह करेगा—”
“शत्रु के लिए एक दुःस्वप्न!” कुंदवै ने उज्ज्वल मुस्कान के साथ बीच में ही कहा। “एक अजेय वीर, असहायशूरर—”
“और होगा भी क्यों नहीं? निश्चय ही वह सर्वश्रेष्ठ होगा, एक पराक्रमी; ऐसा बलवान राजकुमार, जो—”
“—इतना सुंदर कि देहगत पूर्णता के उन बत्तीस सामुद्रिक लक्षणों का मूर्तरूप हो; बुद्धि में देवगुरु बृहस्पति के समान, और कलाओं में देवी सरस्वती के समकक्ष। रूप में वह निश्चय ही मन्मथन से होड़ लेगा—ठहरो, नहीं, बल्कि कहूँ कि उस महान वीर राजकुमार अर्जुनन से!”
“इलया पिराट्टी का वह राजकुमार, वह परिष्कृत, सुदर्शन, सुकुमार युवक, बहुत शीघ्र आ रहा है, है न?” वानति ने उत्सुकता से पूछा। “कब? और वह आएगा कहाँ से?”
“वह आएगा अवश्य, माँ। बहुत, बहुत शीघ्र।”
“अहा, किंतु असली प्रश्न तो यह है—वह अपना यह भव्य प्रवेश करेगा कैसे? किसी विशाल हाथी की पीठ पर अकड़कर आएगा? अद्भुत घोड़े पर सवार होकर टगबगाता हुआ आएगा? स्वर्ण-रथ पर चढ़कर खटखटाता हुआ आएगा? या पैदल चलकर आएगा?” कुंदवै ने प्रफुल्लित स्वर में ठिठोली की। “या फिर देवता की भाँति छत फाड़कर अपनी दिव्य उपस्थिति जताएगा?”
“यह—! मुझे घोड़ों की टापों की ध्वनि सुनाई दे रही है!” वानति अकस्मात् चीख उठी।
“क्या अद्भुत श्रवण-शक्ति है तुम्हारी, प्रिय, कि जो वस्तु है ही नहीं, उसकी ध्वनि भी पकड़ लेती हो।”
“मैं परिहास नहीं कर रही, अक्का—ज़रा सुनो तो!”
और सचमुच, उन्होंने पथ पर तीव्र, व्यस्त गति से आते घोड़ों की टापों की तीखी खटखटाहट सुनी।
“तो क्या हुआ? यह कुडंदै का व्यस्त नगर है; इन पथों पर घोड़े तो अनगिनत होंगे ही,” कुंदवै ने समझाया।
“नहीं, अक्का—मुझे लग रहा है यह घोड़ा इसी ओर आ रहा है!”
“तुम और तुम्हारी विचित्र कल्पनाएँ। अब उठो; जाने का समय हो गया।”
ठीक उसी क्षण द्वार की ओर से एक कोलाहल उनके कानों में पड़ा। मानो एक तीव्र वाद-विवाद चल रहा हो, जिसमें क्रोधित चीखें और हाथापाई की ध्वनियाँ मिली हुई थीं।
“यह ज्योतिषी का घर है, है न?”
“हाँ—और तुम कौन हो?”
“वे भीतर हैं?”
“तुम अभी भीतर नहीं जा सकते।”
“जाऊँगा ही।”
“मैं जाने नहीं दूँगा।”
“मुझे ज्योतिषी से मिलना ही है।”
“बाद में आना।”
“मेरे पास बाद का समय नहीं है—मैं अभी उनसे मिलूँगा!”
“देई—देई—रुको! अभी रुको!”
“हटो! मार्ग से हटो—नहीं तो तुम्हें रौंद दूँगा—!”
“अय्या, कृपया घर में प्रवेश न करें! कृपया—!”
धड़ाम! लकड़ी का दरवाज़ा एक ज़ोरदार धमाके के साथ पूरा खुल गया। एक युवक आँधी की गति से, सिर झुकाए कमरे के भीतर घुस आया। दूसरा व्यक्ति लगभग उसकी गर्दन पर सवार था, उसके कंधे पकड़कर उसे हताशा में पीछे खींचने का प्रयास कर रहा था।
युवक ने शिष्य के हाथों से स्वयं को छुड़ाया और दृढ़ पगों से देहरी पार कर सीधा कमरे के भीतर आ गया।
पाठक अब तक निश्चय ही इस दुस्साहसी युवक की पहचान समझ गए होंगे—हाँ, यह हमारा वीर वंदियादेवन ही था।
शांत कमरे में उपस्थित तीनों व्यक्तियों की दृष्टि एक साथ नवागंतुक पर जा पड़ी। वंदियादेवन ने भी पलटकर भीतर के लोगों की ओर देखा। नहीं, यह कहना ठीक न होगा। उसकी आँखें कमरे में केवल एक ही व्यक्ति पर जाकर टिक गईं—और तब भी वह राजकुमारी कुंदवै को जैसे एक साथ पूरा देख न सका।
उसने उनका गौर वर्ण मुख देखा, जो स्वर्ण-निर्मित पूर्णिमा के चंद्र-सदृश दमक रहा था। अहा, किंतु एक साथ पूरा मुख भी नहीं! उसने उनके होंठ देखे, लाल प्रवाल से दमकते, विस्मय में ज़रा-से खुले हुए; उसने उनकी आँखें देखीं—बड़ी, उज्ज्वल, और हँसी, शरारत, विस्मय और हाँ, उस अचूक राजकीय आभा से परिपूर्ण। उसने प्रत्येक निखुँत पलक देखी, और उसके ऊपर कोमल वक्र में ढली पतली भौंहें; हस्तिदंत की नरम आभा से रंजित चिकना ललाट; गुलाबी गाल, एक क्षीणतम मुस्कान से गड्ढे-दार; सुकुमार कंठ, शंख की रेशमी चिकनाई-सा, सौंदर्य में लगभग पारदर्शी।
यह सब उसने एक साथ देखा, और फिर भी अलग-अलग, झिलमिलाती छवियों के रूप में। और ठीक इसी प्रकार वे उसके मन में अंकित हो गए—चमकदार, उज्ज्वल स्पष्टता के साथ।
यह सब कुछ ही क्षणों के भीतर घटित हुआ। अब वंदियादेवन ने जैसे अपना सम्मोहन तोड़ा, और ज्योतिषी के शिष्य की ओर घूमकर कठोरता से देखा।
“अरे, ओ छोटे—तू मुझे सचेत नहीं कर सका कि भीतर स्त्रियाँ हैं—! जानता तो कभी इस प्रकार हड़बड़ी में प्रवेश न करता—” और उसने उस व्यक्ति को लगभग रूखेपन से धकेलकर, कुछ भ्रमित-सा होकर द्वार की ओर पीछे कदम बढ़ाए। किंतु निकलने से पूर्व, अवसर पाकर कुंदवै की ओर एक अंतिम, दीर्घ, स्थायी दृष्टि फेंकना वह नहीं भूला।
“बाप रे—लगता है जैसे अचानक एक आँधी आई और सब कुछ तहस-नहस करके स्वयं ही थम गई,” राजकुमारी ने गहरी साँस ली।
“अभी नहीं—ज़रा सुनो,” वानति बोल उठी।
वंदियादेवन अभी भी बाहर असहाय शिष्य के साथ एक तुमुल वाक्-युद्ध में उलझा हुआ था।
“अय्या, यह कौन है?” कुंदवै ने वृद्ध की ओर मुड़कर पूछा।
“नहीं जानता, माँ। यह इस क्षेत्र का निवासी नहीं लगता। देखने में तो अच्छा-खासा उद्दंड प्रतीत होता है।”
अकस्मात् कुंदवै को जैसे कुछ स्मरण हो आया—और वह उन्मुक्त, खुली हँसी में फूट पड़ीं।
“हँस क्यों रही हो, अक्का?”
“यदि सुनना ही चाहती हो—तो मुझे ठीक याद आ गया कि मैं अपने भावी पति और उसके उस भव्य प्रवेश के बारे में क्या कह रही थी—कि वह हाथी पर चढ़कर अकड़ता हुआ आएगा, घोड़े पर आएगा, या बस छत फाड़कर उतर पड़ेगा!”
अब वानति के लिए भी अपनी हँसी सँभालना कठिन हो गया। उनकी सम्मिलित हँसी कमरे में स्पष्ट झंकार बनकर गूँज उठी, और खुले द्वार से निकलकर आनंद की लहर बनकर बाहर फैल गई, जो पथ पर हो रहे उस तुमुल वाद-विवाद को सरलता से पार कर गई।
ज्योतिषी मानो अपने गहन विचारों में डूबे हुए, राजकुमारियों को एक चुटकी कुमकुम दिया। रमणियाँ सुंदर भंगिमा में उठ खड़ी हुईं और विदा लेकर घर से निकल गईं; ज्योतिषी श्रद्धापूर्वक उनके पीछे-पीछे आए।
वंदियादेवन उनके द्वार पर आते ही शीघ्रता से एक ओर हट गया था। अब अवसर पाकर वह अपने उस असभ्य व्यवहार का स्पष्टीकरण देने के लिए आगे आया।
“मैं हृदय से क्षमा चाहता हूँ,” उसने एक ऊँचे, स्पष्ट स्वर में घोषणा की। “मैं समझ नहीं पाया कि भीतर महिलाएँ हैं—इस गधे ने एक बार भी बताने का नहीं सोचा। जानता तो कभी इस प्रकार हड़बड़ी में प्रवेश न करता—मैं पुनः क्षमा चाहता हूँ!”
कुंदवै ने आँखें उठाकर उसकी ओर देखा, उनका गौर वर्ण मुख उष्ण परिहास से दमक रहा था। उनकी भावप्रवण आँखों में शरारत और हँसी के साथ एक अविस्मरणीय गरिमा मिली हुई थी। उन्होंने उससे एक भी शब्द नहीं कहा, केवल वानति का एक हाथ पकड़कर शांत पगों से चलती हुई पुराने वटवृक्ष की छाया में प्रतीक्षारत रथ की ओर बढ़ गईं।
“कुडंदै की लड़कियों में शिष्टाचार का लेशमात्र भी ज्ञान नहीं है,” दूर से वंदियादेवन की ऊँची आवाज़ में की गई शिकायत उन तक पहुँची। “जो व्यक्ति कष्ट उठाकर समय निकालकर उनसे बात कर रहा है, उसके लिए एक मीठा शब्द भी नहीं? भयंकर!”
सारथी तैयार खड़ा था, धैर्यपूर्वक घोड़ों को जोतकर। राजकुमारियाँ आराम से रथ में चढ़ गईं; चालक सामने अपने स्थान पर बैठ गया। लगाम पर एक हल्के खिंचाव के साथ ही रथ धूल भरे पथ पर दौड़ पड़ा, अरिसिलारु नदी के शीतल, बहते जल की ओर।
वंदियादेवन पथ पर चुपचाप खड़ा रहा, और उस रथ को तब तक देखता रहा जब तक वह धुँध में लिपटी दूरी में पूरी तरह विलीन नहीं हो गया।
© 2026 Matribhasa Hindi. Public Domain
Comments (0)
Log in to join the conversation.