इक्कीसवाँ अध्याय — काँपता पर्दा

क्या एक ही समय में मनुष्य का मन दो दिशाओं में डोल सकता है? मार्ग के किनारे वृक्षों की छाया-छवि के नीचे से धीरे-धीरे घोड़ा हाँकता हुआ वंदियादेवन तो कम-से-कम यही अनुभव कर रहा था। वह चोल देश के सबसे श्यामल, सबसे समृद्ध भूदृश्य से होकर आगे बढ़ रहा था। वर्ष का वह अद्भुत समय था, जब नदियाँ तटों को लाँघकर कगारों तक भर उठती हैं। प्रत्येक छोटी नहर, झरना और नाला ताज़ा, शीतल जल से कलकल करता हुआ उफनकर धान के खेतों में आनंद से फैल रहा था, मानो पूरी धरती ही रुपहले जल की एक झिलमिलाती चादर में डूब गई हो। आहा, प्रकृति की इस मूक उदारता से यह देश ऐसा लहलहा रहा था कि लोग इसे ‘नाड़ु’, यानी उर्वर और समृद्ध देश, न कहें तो क्या कहें! और ऐसे राज्य के राजा को स्नेह से ‘वल्लवन’—उदार, दानी राजा—कहकर पुकारना भी कितना उचित था।

किंतु देश और उसके राजाओं के विषय में सोचते ही उसका मन फिर से छाया की ओर लौट गया। राज-परिवार को घेर रहे वे ख़तरे, जो इस शांत देश और उसके सम्राट के शीश पर मँडरा रहे थे—वह किसी भी प्रकार उन विचारों को मन से निकाल न सका। जैसा उसने पहले भी सोचा था, वैसा ही अब भी इस पूरे प्रकरण में अपनी छोटी-सी भूमिका और उसके परिणामों पर नए सिरे से विचार करने लगा। वास्तव में उसे अब क्या करना चाहिए? क्या युवराज आदित्य करिकालन का ताल-पत्र पर खुदा संदेश सम्राट सुंदर चोल के हाथों में सौंपकर इस पूरे झमेले से अपना पल्ला झाड़ ले? महत्त्वाकांक्षी चचेरे भाइयों, विवादित सिंहासन और फुसफुसाते षड्यंत्रों के इस शाही कीचड़ में वह अपनी नाक घुसाए ही क्यों? सुंदर चोल के बाद गद्दी पर कौन बैठा, इससे अंततः उसका क्या लेना-देना? यदि बहुत पीछे देखा जाए तो चोल तो उसके अपने वंश के चिर-शत्रु थे। अंततः चोलों और उनके मित्र गंगों व वैदुम्बरों के उसी पुराने गठबंधन ने ही तो उसके गर्वीले वाण वंश को धूल में मिला दिया था। आदित्य करिकालन आज भले ही उसे मित्र समझते हों। पर क्या इसका यह अर्थ है कि अतीत में चोलों ने जो-जो अन्याय किए, यह वंदियादेवन सब कुछ भूल जाएगा? आहा, नहीं, नहीं—यह तो कुछ ज़्यादा ही हो रहा है।

घोड़े की पीठ पर बैठे-बैठे युद्ध और आक्रमण को ‘अन्याय’ कहना भी सच पूछो तो एक तरह का अन्याय ही है। किस राजा ने अपने पड़ोसी को जीतने के लिए जी-जान से कोशिश नहीं की? इतिहास के लंबे, धूल-भरे पृष्ठों पर प्रत्येक शासक ने दूसरे को अपने अधीन करने की चेष्टा की है; जय और पराजय तो उनके जीवन के स्वाभाविक अंग हैं। और पराजित व्यक्ति विजेता के प्रति अपने मन में एक गहरी घृणा पाले रखेगा—वह घृणा चाहे कितनी ही निरर्थक क्यों न हो—यह भी तो स्वाभाविक ही है। अरे बाबा, क्या वंदियादेवन के अपने पूर्वजों ने अपने उत्कर्ष के संघर्ष में ज्ञात-अज्ञात सभी प्रकार के अत्याचार नहीं किए थे? क्या वे भी अपने समय में ठीक उसी अन्याय के दोषी नहीं थे? उसने अपने कुल में अत्यंत प्रसिद्ध एक पुराने युद्ध-गीत को स्मरण करने का प्रयास किया। आहा, यह रहा:

“सेननैझैय्याक्कि सेन्गुरुतिनीर तेक्कियानैमिदित्तारुन्चेट्रिल—मणपरनपावेन्दरतमवेन्दन बाणनपरितुनट्टानमूवेन्दरतंगलमुड़ि!”

उसके अपने लोगों ने भी ऐसे ही भीषण, भयावह युद्ध लड़े थे। उन्होंने मनुष्यों और पशुओं—दोनों का संहार किया था, उल्लास से गरजते हुए आनंदपूर्वक शत्रुओं के शीश काटकर भारी-भरकम युद्ध-हस्तियों के पैरों से रौंदी गई रक्त-रंजित कीचड़ में उन खोपड़ियों को गाड़ दिया था। सत्य तो यह है कि युद्ध में पराजितों के भाग्य में अपमान सदा ही लिखा होता है। प्रत्येक राजा श्रीरामचंद्र के समान असीम उदार और करुणामय होगा, अथवा पांडवों के युधिष्ठिर के समान अटल धर्मपरायण होगा—ऐसी आशा तो नहीं की जा सकती। और सच कहा जाए तो उसी करुणा ने ही तो उन्हें निर्जन वनों में वैसे भयानक कष्ट भोगने पर विवश किया था। सेना, राज्य अथवा धन-संपत्ति के मामले में उन पराक्रमी योद्धाओं के पास अंततः किस वस्तु का अभाव था? उनकी दया ने उन्हें केवल निर्धनता और कष्ट ही लौटाए। नहीं, राज-काज में दया का कोई स्थान नहीं।

वास्तव में, अन्य विजेताओं की तुलना में चोल कुछ नरम ही थे। वे शत्रुओं के साथ प्राणलेवा युद्ध से कहीं अधिक कूटनीति और कौशल को पसंद करते थे। तथाकथित शत्रु-वंशों के साथ विवाह के माध्यम से बनाई गई उनकी अनगिनत संधियों को ही लीजिए। सम्राट सुंदर चोल के अपने पिता अरिंजय चोल ने वैदुम्बर वंश की रूपसी राजकुमारी कल्याणी से विवाह किया था—और इसी से यह भली-भाँति समझ आता है कि सुंदर चोल और उनकी संतानों के मुख पर ऐसा चौंधिया देने वाला, लगभग दैदीप्यमान रूप और सौंदर्य क्यों है।

और जब अद्भुत सौंदर्य की बात उठी ही… तो उसके विचार, झरे हुए पत्ते की भाँति हल्केपन से, कुडन्दै की उस युवती की ओर बह गए, जिसे उसने फिर से अरिसिलारु नदी के कोमल तट पर देखा था। नहीं, यह कहना पूर्णतः सत्य न होगा। ऐसा नहीं कि उसने केवल इसी क्षण सोचा हो—उस मुख की स्मृति तो बहुत देर से उसके हृदय की गहराइयों में चुपचाप धधक रही थी। बाहर वह चोल देश का रूप निहार रहा था, मन-ही-मन राज-परिवार को घेर रहे अनगिनत संकटों के बारे में सोच रहा था—और उन सबके नीचे उस मोहिनी युवती का विचार एक अंतर्धारा की तरह बह रहा था, जिसने उसके मन पर इस प्रकार अधिकार कर लिया था।

अब उसने षड्यंत्र के सिद्धांतों से जूझने का सारा स्वाँग छोड़कर स्वयं को कहीं अधिक मनोरम कार्य में डुबो दिया—उसके विषय में सोचने में। सहसा उसे लगा कि चोल देश की प्रत्येक वस्तु उसे उसी सुंदर मुख का स्मरण करा रही है। चिकने, हल्के-हरे बाँस के नए अंकुर उसे उस युवती के पतले कंधों की याद दिलाते; मार्ग में जितने भी ग्रामीण सरोवर मिले, उनमें झुंड के झुंड खिले हुए गहरे कुवलय—नीले कमल—उसे उसकी बड़ी-बड़ी, निर्मल आँखों का स्मरण कराते। वह बड़ी गंभीरता से सोचने लगा कि हवा में झूमते जो कोमल गुलाबी और श्वेत पद्म वह देख रहा है, क्या वे वास्तव में उसकी सुनहरी मुखश्री के समक्ष ठहरते हैं? और जिन वृक्षों के नीचे से वह घोड़ा हाँक रहा है, वहाँ मधुमक्खियों का निद्रालु, सुरम्य गुंजन—क्या वह कभी उसके मीठे कंठ-स्वर की बराबरी कर सकता है? कविगण प्रकृति से नारी की तुलना करने का भरसक प्रयास करते हैं, पर सच कहें तो ये तुलनाएँ हास्यास्पद ही हैं। मुट्ठी भर फूल, एक गुनगुनाती मधुमक्खी, अथवा बाँस का एक टुकड़ा—क्या ये कभी उसके उस अविश्वसनीय रूप, उस राजकीय लावण्य के निकट भी आ सकते हैं? आहा, पहली बार उस मोहक मुख पर दृष्टि पड़ते ही कैसी अकस्मात् एक सिहरन उसकी नसों में दौड़ गई थी! केवल उसी स्मृति से अब भी उसका हृदय कैसे धड़क उठता है। क्या कोई कमल-कली या पथ-भटकी मधुमक्खी उसके भीतर ऐसी सिहरन जगा सकती है?

किंतु सच कहें तो, यह घोर पागलपन है। उसके गुरुजनों ने उसे बार-बार स्त्रियों की मन-मोहक छला-कला के प्रति सचेत किया था। कहते थे कि उनके जाल से बचने के लिए छाती में दम चाहिए। जीवन में कुछ करना हो तो इनसे दूर रहना ही भला है। अरे, सचेत करने वाले उदाहरण खोजने के लिए उसे दूर जाने की भी आवश्यकता नहीं। प्राचीन महाकाव्य शिलप्पादिकारम के उस बेचारे कोवलन को ही देख लो, जिसका जीवन एक नारी के कारण ही सर्वनाश हो गया था। अथवा ठहरो, इतनी दूर जाने की आवश्यकता ही क्या है? बड़े पऴुवेत्तरायर को ही देख लीजिए। योद्धाओं में योद्धा, साम्राज्य के पराक्रमी कोषाध्यक्ष—वही व्यक्ति इन दिनों सिर घुमा देने वाले प्रेम में पड़कर अपने ही लोगों की दबी हँसी का पात्र बन गए हैं। आहा, किंतु वे लोग मूर्ख और अज्ञानी हैं; वह वृद्ध अपनी बंद, रेशमी पालकी में वास्तव में किसे लेकर घूमते हैं, यह वे बेचारे क्या जानें। यदि वे एक बार भी भाँप पाते…

और राजकुमार मधुरान्तकन ही स्वयं को इस प्रकार क्यों अपमानित करते हैं? छीः!—घृणा से एक छोटा-सा शब्द उसके मुख से निकल गया। एक पूरा-का-पूरा मर्द घुटन भरी पालकी के भीतर स्वयं को बंद करके पऴुवेत्तरायर की युवा पत्नी का वेश धरकर देश में घूमता फिरता है—यह भला कैसा प्रपंच है! क्या ऐसे अपमानजनक उपायों से वे चोलों के उस महान सिंहासन पर चढ़ने की अभिलाषा मन में पालते हैं? तो फिर वे इस साम्राज्य पर शासन कैसे करेंगे? जो भी करेंगे, करना तो उन्हें उन्हीं पऴुवेत्तरायर और उनके सहयोगियों की छत्रछाया में ही होगा। पर फिर, केवल मधुरान्तकन को ही दोष क्यों दूँ? यदि किसी का दोष है, तो वह सुंदर चोल का ही है—जिन्होंने इनके हाथों में इतनी शक्ति और अधिकार सौंपकर एक घातक भूल की है—विशेषकर जब उनके दो-दो अद्भुत पुत्र हैं, जो देश पर शासन करने में कहीं अधिक सक्षम हैं। उस पर एक रूपसी कन्या है, जिसकी बुद्धि और विवेक की ख्याति दूर-दूर तक फैली है…

आहा, वह राजकीय युवती। जिसे नदी के तट पर और ज्योतिषी के घर—दोनों ही स्थानों पर देखकर वह मुग्ध हो गया था। उसका चेहरा कुछ खटकने वाली परिचितता लिए हुए था। अरे—क्या ऐसा हो सकता है कि… नहीं, नहीं; यह तो बड़ी मूर्खतापूर्ण सोच है, ऐसा कभी हो नहीं सकता! किंतु हाय, यदि सचमुच ऐसा ही हो? यदि उसका वह आकस्मिक, भयंकर संदेह सत्य हो, तो यह वंदियादेवन एक आस्त मूर्ख है, और संभवतः पृथ्वी का सबसे अभागा व्यक्ति भी। क्योंकि जिस युवती की ख्याति प्राचीन विंध्य पर्वत से लेकर इलंकै के रेतीले छोर तक सर्वत्र फैली है, उसी से वह अभी-अभी मिला—और व्यवहार किया गाँव के सबसे असभ्य गँवार की तरह। हे ईश्वर, ऐसा न हो—उसने मन-ही-मन यही प्रार्थना की। तब तो भाई का ताल-पत्रीय संदेश पहुँचाते समय उसकी ओर आँख उठाकर देखने का साहस भी नहीं होगा!

आकाश से पाताल तक—सब कुछ सोचते-सोचते वंदियादेवन अपने घोड़े को कावेरी के किनारे-किनारे छायादार, घुमावदार मार्ग पर तब तक दौड़ाता रहा, जब तक वह अंततः तिरुवैयारु जा पहुँचा। आहा! शांत समृद्धि और हरी-भरी सुंदरता में इसका सचमुच कोई सानी नहीं। कुछेक हँसमुख राहगीरों से पूछकर उसने सुनिश्चित किया कि यही वह प्रसिद्ध मंदिर-नगरी है। लोगों के मुख से उसने इसके विषय में जो कुछ सुना था, यह तो उससे कहीं अधिक सुंदर थी। अरे, दिव्य तेवारम में बाल-संत ज्ञान समंदर ने इसका जो वर्णन किया था, वह आज भी सत्य था—तीन सौ वर्षों में तनिक भी परिवर्तन नहीं हुआ था। देखो तो नदी के किनारे-किनारे वे गौरवशाली, घने पत्तों वाले वृक्ष; वृक्षों से बोझिल होकर लटकते हुए रसीले, सुगंधित कटहल! ऐसी समृद्धि उत्तर के तोंडै नाडु में सचमुच दुर्लभ दृश्य है। और सर्वत्र बंदर, जो किचकिचा रहे थे और प्रकृति के स्वादिष्ट उपहार चखने को आतुर थे। फलों की गंध उन्हें कैसे मिलती है, कौन जाने, किंतु उसे लगा कि वह उनके नटखट क्रिया-कलापों को देखकर कभी थक नहीं सकेगा।

अच्छा, समंदर ने क्या गाया था? आहा, हाँ, अब याद आया—उन्होंने गाया था कि तिरुवैयारु के प्रत्येक चौराहे पर यथास्थान बने मंचों पर सुंदरियाँ, युवा नर्तकियाँ नृत्य करती थीं, और उनके गान-नृत्य के साथ ताल मिलाता हुआ गंभीर ढोल एक गौरवशाली छंद बजाता था। और वृक्षों के बीच खेलते-कूदते बंदर ढोल की उस दबी-दबी गड़गड़ाहट को मेघ-गर्जना समझ बैठते थे। वे एकदम ऊँची डाल पर चढ़कर अपनी छोटी-सी गरदन उठाए व्यर्थ ही उज्ज्वल आकाश में वर्षा का आश्वासन देने वाले काले मेघों को खोजते थे! आहा, वह बात आज भी सत्य है। बंदर अभी भी वृक्षों पर उछल-कूद रहे हैं। और नगर के भीतर से क्षीण, मधुर सुरों की एक धारा बहकर आ रही थी। कान लगाकर सुनने पर वह हवा में तैरते वाद्य-यंत्रों के सुर सुन सकता था: याऴ की—एक प्राचीन वीणा की—झंकार, कुऴल की—बाँसुरी की—मधुर पुकार, मुऴवु की गहरी गमक, और तन्नुमै की—एक पारंपरिक ढोलक-जैसे वाद्य की—खुरदरी थाप; सब कुछ नर्तकियों के नूपुरों की कोमल रुनझुन के चारों ओर अद्भुत भंगिमा में बुना जा रहा था।

कहना न होगा, ये नर्तकियाँ कडम्बूर में देखी गई उस उन्मत्त कुरवै कूत्तु की जंगली, आवेशित नृत्यांगनाएँ नहीं थीं। इनका गायन कहीं अधिक सुरम्य था, और इनका भरतनाट्यम—वह शास्त्रीय मंदिर-नृत्य—कहीं ऊँची श्रेणी को छूना चाहता था। अरे, वह तो इनके नृत्य-शिक्षकों का कंठ-स्वर भी सुन सकता था, जो छोटी लकड़ी की छड़ी से स्थिर ताल ठोक रहे थे:

“कोलोडक्कोल्वलैयरकुताडाक्कुविमुगैयरमुगत्तिनिन्रुसेलोडाच्चिलैयाडसेयिऴैयरनडमाडुमतिरुवैयारे!”

आहा, संत समंदर निःसंदेह एक महान शैव थे—किंतु उससे भी बड़ी बात यह कि इस मर्त्यलोक के समस्त सौंदर्य को वे समझते थे, उसका आनंद लेते थे। उन्होंने तिरुवैयारु का जो वर्णन किया था, वह आज भी उनके उस वर्णन के समान ही सत्य है। वंदियादेवन ने निश्चय किया कि वह यहाँ एक दिन रुकेगा, और वह दिन इन मनोरम दृश्यों को जी-भरकर देखने में बिताएगा। वह समय निकालकर उस प्रसिद्ध मंदिर में जाकर अय्यप्पर—पंचनद के स्वामी, जिनके नाम पर इस नगर का नाम है—और उनकी दिव्य सहधर्मिणी अरम वलर्त्त नायकी—अर्थात् धर्म की संरक्षिका देवी—के चरणों में पूजा भी अर्पित करेगा।

आहा, कावेरी के तट पर इतने शिवभक्त प्रार्थना में लीन हैं, उनके शरीर पवित्र श्वेत भस्म से ढके हैं—यह दृश्य ही बड़ा शांतिदायक है। अरे, कभी-कभी उनका गहरा, अंतःकरण से उठता हुआ सामूहिक मंत्र-नाद, ‘नमः शिवाय!’—शिव का वह पवित्र पंचाक्षर मंत्र—हवा में तैरकर नगर के संगीत को भी कोमलता से दबा देता था। निकट ही कहीं कोई कंठ सुरम्य भंगिमा में समंदर का कोई तेवारम गा उठा। सचमुच, यह मधुर नगरी स्वयं शिव पेरुमान—भगवान शिव—के आशीर्वाद से धन्य है, मानो सदा-सर्वदा संस्कृति और भक्ति का निवास-स्थान बने रहने के लिए ही बनी हो।

हाँ, वह निश्चय ही यहाँ एक दिन रुकेगा और इन दृश्यों को आँखें भरकर देखेगा! अंततः, इस बात की क्या गारंटी है कि वह तंजावुर के दुर्ग के भीतर प्रवेश कर ही पाएगा? और किसी प्रकार घुस भी गया तो एक गाँव का लड़का सम्राट सुंदर चोल के दर्शन कैसे पाएगा? बेचारे तो पऴुवेत्तरायर बंधुओं के हाथों में लगभग बंदी हैं—सोने के एक विशाल पिंजरे में कैद एक थका हुआ पक्षी। जाने दो, जाने दो, उसका मार्ग स्पष्ट है: वह एक नाव ढूँढ़कर कावेरी के उत्तरी तट पर पार हो जाएगा, और—

वंदियादेवन अपने विचारों की इसी आरामदायक अवस्था तक पहुँचा ही था कि कुछ ऐसा घटा जिसने उसका मन दूसरी ओर मोड़ दिया। पश्चिम दिशा से कावेरी के किनारे-किनारे धूल-भरे मार्ग से एक पालकी उतर रही थी, जो आगे और पीछे कठोर मुखाकृति वाले सैनिकों के पहरे में तेज़ी से बढ़ रही थी। वंदियादेवन के मन में संदेह का एक काँटा चुभा; उसने घोड़े को छाया में खींच लिया और उसके निकट आने तक प्रतीक्षा की। उसने जो सोचा था, ठीक वही था: पालकी के दोनों ओर ढके हुए मोटे, भारी रेशमी पर्दों पर एक ताड़-वृक्ष का चिह्न स्पष्ट अंकित था। संभवतः यह कडम्बूर से आ रही है। वह यहाँ कुडन्दै के मार्ग से आया था, और उन्होंने संभवतः कोई दूसरा मार्ग चुना होगा। किंतु बड़े पऴुवेत्तरायर कहाँ हैं? क्या वृद्ध स्वामी ने मार्ग में कहीं रुकने का निर्णय लिया है?

वह देखता ही रहा कि पालकी दक्षिण की ओर मुड़ी, तंजावुर की ओर जाने वाला सीधा मार्ग पकड़ा—और वंदियादेवन ने एक पल में अपना मत बदल लिया। तिरुवैयारु और उसका संगीत प्रतीक्षा कर सकते हैं; वह इस पालकी का पीछा करेगा। उसने सहसा, ऐसा अविवेकी निर्णय क्यों लिया, यह वह स्वयं भी ठीक से नहीं समझ सका। उस क्षण वह केवल इतना ही निश्चित था कि उस पर्दा-ढके संदूक के भीतर राजकुमार मधुरान्तकन हैं—और उस व्यक्ति के प्रति उसकी घृणा फिर से जाग उठी।

फिर भी, वह अभी महत्त्वपूर्ण नहीं था। शायद बाद में उसे राजकुमार से मिलने का कोई अवसर मिल जाए। पालकी-वाहक शायद किसी स्थान पर विश्राम के लिए उसे नीचे रखें; मधुरान्तकन शायद थोड़ी खुली हवा के लिए बाहर निकलें। तब इस वंदियादेवन को ईश्वर-प्रदत्त एक अवसर मिल जाएगा—राजकुमार के साथ ‘अचानक’ परिचय गाँठ लेने का, जो बाद में काम आ सकता है। कौन जाने, इससे तंजावुर में उसका वह वांछित प्रवेश और सम्राट के दर्शन—सब कुछ शायद संभव हो जाए! इस कार्य को करने के लिए शायद थोड़ी धूर्तता का आश्रय लेना पड़े। तो क्या हुआ, कार्य-सिद्धि के लिए थोड़ी-बहुत शरारत और चतुराई तो आवश्यक वस्तु है। अंततः वह एक राजकीय अभियान पर निकला है, है न? जैसा सोचा, वैसा काम। वंदियादेवन ने पालकी को थोड़ा आगे जाने दिया—वह सफेद धूल का एक छोटा-सा बादल बनाती हुई आगे बढ़ी—फिर घोड़े को शांत कदमों से चलाते हुए उनके पीछे हो लिया।

किंतु भाग्य में निराशा ही बदी थी। जिन सुविधाओं की उसने आशा की थी, उनमें से एक भी न मिली। कावेरी और तंजावुर के बीच के लंबे मार्ग में चार और नदियाँ आईं और गईं, किंतु अब तक पालकी ने रुकने का कोई संकेत नहीं दिखाया। वाहक जैसे एक बार भी साँस लिए बिना आगे बढ़ते रहने को कटिबद्ध थे, और—वह देखो, धुँधले अपराह्न के प्रकाश में वृक्षों की पंक्तियों के ऊपर सिर उठाए खड़े तंजावुर के अंधकारमय, राजकीय शिखर और विशाल दुर्ग-प्राचीर दिखाई दे रहे थे। एक स्थान पर वंदियादेवन ने लोहे की कीलों से जड़े वे विशाल फाटक भी देख लिए। पालकी एक बार दुर्ग में घुस गई तो उसकी वह महान युक्ति व्यर्थ चली जाएगी! उसे साहस बटोरकर शीघ्र ही कोई चतुर चाल सोच निकालनी होगी।

अंततः, खोने को है ही क्या? सिर? अरे, मनुष्य का तो एक ही सिर होता है—गया तो गया। अभियान अधूरा छोड़कर घर लौटने से क्या लाभ? उस पर मधुरान्तकन पर वह दबा हुआ क्रोध भी तो अभी तक है। उसके हाथ सचमुच खुजला रहे थे—कि अभी घोड़ा दौड़ाकर जाए और पालकी के भारी रेशमी पर्दे को खींचकर हटा दे और इस पाखंडी को दिन के उजाले में बेनक़ाब कर दे। उसका हृदय एक आकस्मिक, अविवेकी, हताश प्रेरणा से धड़क उठा—संपूर्ण संसार को यह बता देने के लिए कि भीतर छिपा व्यक्ति कोई कोमल नारी नहीं, वरन् एक पूर्ण वयस्क पुरुष है।

ये उद्दाम विचार मस्तिष्क में चक्कर काट रहे थे, वह कोई मार्ग खोज रहा था—ठीक तभी पालकी की अगली पंक्ति का एक पहरेदार गति धीमी करके पीछे आया। उसने तीक्ष्ण, अप्रसन्न दृष्टि से वंदियादेवन को सिर से पाँव तक परखा।

“तुम कौन हो, भाई? हमारा पीछा क्यों कर रहे हो?” तीक्ष्ण प्रश्न आया।

“नहीं तो,” वंदियादेवन ने मुस्कुराकर उत्तर दिया। “मैं स्वयं तंजावुर जा रहा हूँ—यही तो नगर जाने का मुख्य मार्ग है, है न?”

“हाँ, किंतु यह मार्ग केवल गणमान्य और वैसे ऊँचे पद वाले लोगों के उपयोग के लिए है,” सैनिक ने कठोर स्वर में उत्तर दिया। “साधारण लोगों के लिए उस ओर एक और कच्चा मार्ग है।”

“ऐसी बात है? पर, मैं तो वास्तव में एक बड़ा महत्त्वपूर्ण व्यक्ति हूँ।”

“अच्छा?” सैनिक थोड़ा हँसा, उसकी आँखें सिकुड़ गईं। “तंजावुर में तुम्हारा क्या काम है?”

“समाचार मिला है कि मेरे चाचाजी बहुत बीमार हैं,” वंदियादेवन ने सहजता से गढ़ी हुई कहानी सुनाई। “उन्हें देखने और उनकी शय्या के पास बैठने की इच्छा है।”

“अच्छा? तो वे क्या करते हैं? राजप्रासाद के कोई ऊँचे पद के कर्मचारी हैं क्या?”

“बिलकुल नहीं। वे एक सराय की देख-रेख करते हैं।”

“ओह? पर फिर हमारे पीछे-पीछे क्यों लटके हो? यदि इतनी ही जल्दी है, तो आगे बढ़ सकते थे, नहीं?”

“मेरा घोड़ा थक गया है, अय्या,” घोड़े की गरदन पर हाथ फेरते हुए वंदियादेवन बोला। “क्या आपकी पीठों को घूरते रहने में मुझे बड़ा आनंद आ रहा है?”

इस वार्तालाप के बीच भी वंदियादेवन अपने घोड़े को स्थिर गति से आगे बढ़ा रहा था। और ठीक अब, जिस सटीक शरारत को वह व्यर्थ ही खोज रहा था, वह जैसे अपने पूरे वैभव के साथ उसके मस्तिष्क में कौंध गई। तत्काल उसने घोड़े की पसलियों में एड़ लगाई, लगाम ज़ोर से खींचकर उसे दो पैरों पर खड़ा किया, और फिर सीधा पालकी-वाहकों की पिछली पंक्ति पर उसे छोड़ दिया।

वे ठोकर खाकर चौंकते हुए उसकी ओर मुड़े। तत्काल वंदियादेवन ने दोनों हाथ आकाश में उठाकर एक रक्त जमा देने वाली चीख लगा दी।

“अय्यो! महाराजा—हे मेरे राजा! ओ महाराज!” वह गला फाड़कर चिल्लाया। “आपके पालकी-वाहक मेरे बेचारे घोड़े पर आक्रमण कर रहे हैं! अय्यो, अय्यो, बचाइए!”

पालकी के भीतर भारी रेशमी पर्दा सहसा चौंककर काँप उठा।