তৃতীয় অধ্যায়

জোনাথন হার্কারের ডায়েরি—পূর্বের জের

যখন বুঝলাম আমি একজন বন্দি, তখন এক ধরনের বন্য উন্মাদনা আমাকে গ্রাস করল। আমি পাগলের মতো সিঁড়ি দিয়ে ওঠানামা করতে লাগলাম, প্রত্যেকটা দরজা ধরে টানাটানি করলাম, আর যতগুলো জানালা খুঁজে পেলাম, সবগুলো দিয়ে উঁকি মেরে বাইরেটা দেখার চেষ্টা করলাম। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই আমার অসহায়তার বোধটা অন্য সব অনুভূতিকে ছাপিয়ে গেল। কয়েক ঘণ্টা পর যখন পেছনের দিকে ফিরে তাকাচ্ছি, তখন মনে হচ্ছে ওই সময়টার জন্য আমি বোধহয় পাগলই হয়ে গিয়েছিলাম, কারণ একটা ইঁদুর ফাঁদে পড়লে ঠিক যেমন আচরণ করে, আমিও তাই করছিলাম। কিন্তু যখন আমার মনে এই বিশ্বাসটা গেঁথে গেল যে আমি সত্যিই নিরুপায়, তখন আমি শান্ত হয়ে বসলাম—আমার জীবনে আমি বোধহয় আর কখনও এত শান্তভাবে কিছু করিনি—আর ভাবতে শুরু করলাম যে এখন সবচেয়ে ভালো কী করা যেতে পারে। আমি এখনও ভাবছি, আর এখনও কোনও নির্দিষ্ট সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারিনি। শুধু একটা ব্যাপারে আমি নিশ্চিত; কাউন্টকে আমার মনের কথা জানিয়ে কোনও লাভ নেই। তিনি ভালো করেই জানেন যে আমি বন্দি; আর যেহেতু তিনি নিজেই এই কাজটা করেছেন, এবং এর পেছনে নিঃসন্দেহে তাঁর নিজস্ব কোনও উদ্দেশ্য আছে, তাই আমি যদি সব কথা ওকে খুলে বলি, তাহলে ও আমাকে শুধু ঠকাবে। আমি যতদূর বুঝতে পারছি, আমার একমাত্র উপায় হল আমার জ্ঞান আর ভয় নিজের মধ্যেই চেপে রাখা, আর চোখ-কান খোলা রাখা। আমি জানি, হয় আমি একটা শিশুর মতো নিজের ভয়ে নিজেই প্রতারিত হচ্ছি, অথবা আমি এক ভয়ঙ্কর বিপদের মধ্যে পড়েছি; আর যদি দ্বিতীয়টাই সত্যি হয়, তবে এখান থেকে বেরোনোর জন্য আমার সমস্ত বুদ্ধি কাজে লাগাতে হবে, এবং ভবিষ্যতেও লাগাতে হবে।

আমি সবে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছি, এমন সময় শুনলাম নিচের বিশাল দরজাটা বন্ধ হওয়ার শব্দ, আর বুঝলাম কাউন্ট ফিরে এসেছেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে লাইব্রেরিতে এলেন না, তাই আমি সাবধানে নিজের ঘরে গেলাম এবং দেখলাম তিনি বিছানা করছেন। এটা অদ্ভুত, কিন্তু আমার দীর্ঘদিনের ভাবনাকেই সত্যি প্রমাণ করল—এই বাড়িতে কোনও চাকরবাকর নেই। পরে যখন দরজার কব্জার ফাঁক দিয়ে দেখলাম তিনি খাবার ঘরে টেবিল সাজাচ্ছেন, তখন আমি এ ব্যাপারে নিশ্চিত হলাম; কারণ তিনি যদি এই সমস্ত সামান্য কাজগুলো নিজেই করেন, তবে এটা নিশ্চিত যে এগুলো করার জন্য আর কেউ নেই। এই ভাবনাটা আমাকে ভয় পাইয়ে দিল, কারণ দুর্গে যদি আর কেউ না থাকে, তাহলে যে কোচটা আমাকে এখানে নিয়ে এসেছিল, তার চালক নিশ্চয়ই স্বয়ং কাউন্টই ছিলেন। এটা একটা ভয়ঙ্কর চিন্তা; কারণ যদি তাই হয়, তাহলে এর মানে কী যে উনি নেকড়েদের নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন, যেমনটা তিনি করেছিলেন, শুধু নীরবে হাত তুলে? বিস্ত্রিৎস-এ আর কোচের ভেতরের সমস্ত লোক কেন আমার জন্য এমন ভয়ংকরভাবে আতঙ্কিত ছিল? ক্রুশ, রসুন, বুনো গোলাপ, আর পাহাড়ী অ্যাশ গাছ দেওয়ার মানে কী ছিল? সেই ভালো, খুব ভালো মহিলাটির মঙ্গল হোক যিনি আমার গলায় ক্রুশটা ঝুলিয়ে দিয়েছিলেন! কারণ যখনই আমি এটা স্পর্শ করি, এটা আমাকে সান্ত্বনা আর শক্তি দেয়। এটা অদ্ভুত যে, যে জিনিসটাকে আমি এতদিন অপ্রীতিকর এবং পৌত্তলিক বলে জেনে এসেছি, সেটাই এই একাকীত্ব আর বিপদের সময়ে এত সাহায্য করছে। এর কারণ কি এই জিনিসটার মধ্যেই বিশেষ কিছু আছে, নাকি এটা একটা মাধ্যম, সহানুভূতি আর স্বস্তির স্মৃতি বয়ে আনার একটা বাস্তব সহায়ক? কোনও একদিন, যদি সুযোগ হয়, আমি এই ব্যাপারটা খতিয়ে দেখব এবং এ নিয়ে একটা সিদ্ধান্তে আসার চেষ্টা করব। আপাতত, কাউন্ট ড্রাকুলা সম্পর্কে আমি যতটা পারি তথ্য জোগাড় করব, কারণ সেটা আমাকে পরিস্থিতি বুঝতে সাহায্য করতে পারে। আজ রাতে হয়তো তিনি নিজের সম্পর্কে কথা বলতে পারেন, যদি আমি আলোচনার মোড়টা সেদিকে ঘুরিয়ে দিই। তবে আমাকে খুব সতর্ক থাকতে হবে, যাতে তাঁর মনে কোনও সন্দেহ না জাগে।

মধ্যরাত।—কাউন্টের সঙ্গে আমার দীর্ঘক্ষণ কথা হল। আমি তাঁকে ট্রান্সিলভেনিয়ার ইতিহাস নিয়ে কয়েকটি প্রশ্ন করেছিলাম, আর তিনি আশ্চর্যরকমভাবে উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলেন। বিভিন্ন ঘটনা ও মানুষের কথা বলার সময়, বিশেষ করে যুদ্ধের কথা বলার সময়, তিনি এমনভাবে বলছিলেন যেন তিনি সেই সমস্ত ঘটনায় নিজে উপস্থিত ছিলেন। পরে তিনি এর ব্যাখ্যা দিয়ে বলেন যে একজন বোয়ার-এর কাছে তার বংশ ও নামের গর্বই তার নিজের গর্ব, তাদের গৌরবই তার গৌরব, তাদের ভাগ্যই তার ভাগ্য। যখনই তিনি তাঁর বংশের কথা বলতেন, তিনি সবসময় "আমরা" বলতেন, এবং প্রায় বহুবচনে কথা বলতেন, ঠিক যেন কোনও রাজা কথা বলছেন। আমি যদি তাঁর বলা সমস্ত কথা হুবহু লিখে রাখতে পারতাম! কারণ আমার কাছে এটা দারুণ আকর্ষণীয় মনে হচ্ছিল। মনে হচ্ছিল যেন এর মধ্যে দেশের পুরো ইতিহাসটাই রয়েছে। কথা বলতে বলতে তিনি উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, আর ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে করতে তাঁর বিশাল সাদা গোঁফে তা দিতে লাগলেন আর হাতের কাছে যা পাচ্ছিলেন তাই এমনভাবে চেপে ধরছিলেন যেন প্রচণ্ড জোরে পিষে ফেলবেন। তিনি একটা কথা বলেছিলেন যা আমি যতটা সম্ভব সঠিকভাবে লিখে রাখব; কারণ এটা একভাবে তাঁর বংশের কাহিনি বলে দেয়:—

"আমরা সেকেলিরা গর্ব করার অধিকার রাখি, কারণ আমাদের শিরায় বইছে বহু সাহসী জাতির রক্ত, যারা সিংহের মতো লড়াই করেছে—শুধু প্রভুত্বের জন্য। এখানে, ইউরোপীয় জাতিপুঞ্জের এই ঘূর্ণাবর্তে, আইসল্যান্ড থেকে উগ্রিক উপজাতিরা নিয়ে এসেছিল সেই যুদ্ধস্পৃহা যা থর আর ওডিন তাদের দিয়েছিল, যা তাদের বের্সার্কাররা ইউরোপের উপকূলে, এমনকি এশিয়া ও আফ্রিকার উপকূলেও এমন ভয়াবহ রূপে প্রদর্শন করেছিল যে লোকেরা ভাবত যেন নেকড়ে-মানবেরাই সত্যি সত্যি এসে হাজির হয়েছে। এখানেও, যখন তারা এসেছিল, তারা হুনদের পেয়েছিল, যাদের যুদ্ধোন্মত্ততা জীবন্ত অগ্নিশিখার মতো পৃথিবীকে গ্রাস করেছিল, যতক্ষণ না মৃত্যুপথযাত্রী জাতিরা বিশ্বাস করতে শুরু করেছিল যে তাদের শিরায় সেইসব প্রাচীন ডাইনিদের রক্ত বইছে, যারা সিথিয়া থেকে বিতাড়িত হয়ে মরুভূমিতে শয়তানদের সঙ্গে মিলিত হয়েছিল। বোকা, সব বোকা! কোন শয়তান বা কোন ডাইনি অ্যাটিলার চেয়ে বড় হতে পেরেছে, যার রক্ত বইছে এই শিরায়?" তিনি তাঁর দুই হাত ওপরে তুললেন। "এটা কি আশ্চর্যের যে আমরা একটা বিজয়ী জাতি ছিলাম; যে আমরা গর্বিত ছিলাম; যে যখন ম্যাগিয়ার, লোম্বার্ড, আভার, বুলগার বা তুর্কিরা আমাদের সীমান্তে হাজার হাজার সৈন্য ঢেলে দিয়েছে, আমরা তাদের তাড়িয়ে দিয়েছি? এটা কি অদ্ভুত যে যখন আরপাদ এবং তার সৈন্যদল হাঙ্গেরির পিতৃভূমি জুড়ে অভিযান চালিয়েছিল, তখন সীমান্তে পৌঁছানোর সময় সে আমাদের এখানেই পেয়েছিল; যে হনফোগলালাস সেখানেই সম্পূর্ণ হয়েছিল? আর যখন হাঙ্গেরীয় বন্যা পূর্বদিকে প্রবাহিত হল, বিজয়ী ম্যাগিয়াররা সেকেলিদের আত্মীয় বলে দাবি করেছিল, এবং শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে আমাদের ওপর তুরস্কের সীমান্ত রক্ষার দায়িত্ব অর্পণ করা হয়েছিল; হ্যাঁ, এবং তার চেয়েও বেশি, সীমান্ত প্রহরীর অন্তহীন দায়িত্ব, কারণ তুর্কিরা যেমন বলে, 'জল ঘুমায়, কিন্তু শত্রু ঘুমায় না।' চার জাতির মধ্যে আমাদের চেয়ে সানন্দে কে 'রক্তাক্ত তরবারি' গ্রহণ করেছে, বা তার যুদ্ধাহ্বানে রাজার পতাকার নিচে দ্রুত সমবেত হয়েছে? আমার জাতির সেই মহান লজ্জার—কাসোভার লজ্জার—মোচন কবে হয়েছিল, যখন ওয়ালাচ এবং ম্যাগিয়ারদের পতাকা অর্ধচন্দ্রের নিচে নেমে গিয়েছিল? কে ছিল সে, আমার নিজের বংশের একজন ছাড়া, যে ভইভোড হিসাবে দানিউব পার হয়ে তুর্কিদের তাদের নিজের মাটিতে পরাজিত করেছিল? এ তো এক ড্রাকুলা বটে! আফসোস যে তার নিজের অযোগ্য ভাই, তার পতনের পর, তার লোকদের তুর্কিদের কাছে বিক্রি করে দিয়েছিল এবং তাদের ওপর দাসত্বের লজ্জা নিয়ে এসেছিল! এই ড্রাকুলাই কি সেই ব্যক্তি নয়, যে তার বংশের অন্য একজনকে অনুপ্রাণিত করেছিল, যে পরবর্তী যুগে বারবার তার সৈন্যবাহিনীকে বিশাল নদী পার করে তুরস্কের ভূমিতে নিয়ে গিয়েছিল; যে, যখন পরাজিত হয়ে ফিরে আসতে বাধ্য হত, তখন আবার, এবং আবার, এবং বারবার ফিরে আসত, যদিও তাকে রক্তাক্ত যুদ্ধক্ষেত্র থেকে একাই ফিরে আসতে হত যেখানে তার সৈন্যরা কচুকাটা হচ্ছিল, কারণ সে জানত যে শেষ পর্যন্ত একমাত্র সেই বিজয়ী হতে পারে! তারা বলত যে সে কেবল নিজের কথা ভাবত। বাজে কথা! একজন নেতা ছাড়া কৃষকদের কী দাম? যুদ্ধ পরিচালনা করার জন্য মস্তিষ্ক আর হৃদয় ছাড়া তার শেষ কোথায়? আবার, মোহাচের যুদ্ধের পর, যখন আমরা হাঙ্গেরীয় জোয়াল ছুঁড়ে ফেলেছিলাম, আমরা ড্রাকুলা রক্তের লোকেরাই তাদের নেতাদের মধ্যে ছিলাম, কারণ আমাদের আত্মা এটা মেনে নিতে পারত না যে আমরা স্বাধীন নই। আহ্, তরুণ মহাশয়, সেকেলিরা—এবং ড্রাকুলারা তাদের হৃৎপিণ্ড, মস্তিষ্ক এবং তরবারি হিসাবে—এমন এক রেকর্ডের গর্ব করতে পারে যা হ্যাবসবার্গ এবং রোমানোভদের মতো রাতারাতি গজিয়ে ওঠা বংশ কখনও ছুঁতে পারবে না। যুদ্ধের দিন শেষ হয়ে গেছে। এই অসম্মানজনক শান্তির দিনে রক্ত খুবই মূল্যবান জিনিস; এবং মহান জাতিদের গৌরব আজ কেবল মুখে মুখে ফেরা এক গল্পের মতো।"

এই সময় প্রায় ভোর হয়ে এসেছিল, আর আমরা শুতে গেলাম। (দ্রষ্টব্য, এই ডায়েরিটা ভয়ংকরভাবে 'আরব্য রজনী'-র শুরুর মতো মনে হচ্ছে, কারণ সবকিছুই মোরগের ডাকে ভেঙে দিতে হচ্ছে—অথবা হ্যামলেটের বাবার ভূতের মতো।)

১২ই মে।—আমাকে তথ্য দিয়ে শুরু করতে দিন—একদম সাদামাটা, নীরস তথ্য, যা বই আর সংখ্যা দিয়ে যাচাই করা, এবং যা নিয়ে কোনও সন্দেহ থাকতে পারে না। আমি সেগুলোকে এমন অভিজ্ঞতার সঙ্গে গুলিয়ে ফেলতে চাই না যা আমার নিজের পর্যবেক্ষণ বা স্মৃতির ওপর নির্ভর করবে। গত সন্ধ্যায় কাউন্ট তাঁর ঘর থেকে বেরিয়ে এসে আমাকে আইনি বিষয় এবং কিছু নির্দিষ্ট ধরনের ব্যবসার কাজ সম্পর্কে প্রশ্ন করতে শুরু করলেন। আমি সারাদিন বইয়ের ওপর ক্লান্তিকরভাবে সময় কাটিয়েছিলাম, এবং শুধু মনকে ব্যস্ত রাখার জন্য, লিঙ্কনস ইনে যে বিষয়গুলো খতিয়ে দেখছিলাম, তার কিছু আবার ঝালিয়ে নিলাম। কাউন্টের জিজ্ঞাসাবাদের মধ্যে একটা নির্দিষ্ট পদ্ধতি ছিল, তাই আমি সেগুলোকে পর্যায়ক্রমে লিখে রাখার চেষ্টা করব; এই জ্ঞান হয়তো কোনও না কোনও সময়ে আমার কাজে লাগতে পারে।

প্রথমে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, ইংল্যান্ডে একজন লোকের দুজন বা তার বেশি উকিল থাকতে পারে কিনা। আমি তাঁকে বললাম যে তিনি চাইলে এক ডজনও রাখতে পারেন, কিন্তু একটা লেনদেনের জন্য একজনের বেশি উকিল নিয়োগ করা বুদ্ধিমানের কাজ হবে না, কারণ একবারে একজনই কাজ করতে পারে, এবং উকিল বদলানোটা নিশ্চিতভাবে তাঁর স্বার্থের বিরুদ্ধে যাবে। তিনি ব্যাপারটা পুরোপুরি বুঝতে পেরেছেন বলে মনে হল, এবং তারপর জিজ্ঞেস করতে লাগলেন যে, ধরা যাক, ব্যাঙ্কের কাজের জন্য একজন এবং জাহাজে মাল পাঠানোর ব্যবস্থাপনার জন্য অন্য একজনকে নিয়োগ করার ক্ষেত্রে কোনও বাস্তব অসুবিধা হবে কিনা, যদি ব্যাঙ্কের উকিলের বাড়ি থেকে অনেক দূরের কোনও জায়গায় স্থানীয় সাহায্যের প্রয়োজন হয়। আমি তাঁকে আরও ভালোভাবে ব্যাখ্যা করতে বললাম, যাতে আমি কোনওভাবে তাঁকে ভুল পথে চালিত না করি, তাই তিনি বললেন:—

"আমি একটা উদাহরণ দিচ্ছি। আপনার এবং আমার বন্ধু, মিস্টার পিটার হকিন্স, আপনার এক্সেটারের সুন্দর ক্যাথিড্রালের ছায়া থেকে, যা লন্ডন থেকে অনেক দূরে, আপনার মাধ্যমে লন্ডনে আমার জায়গাটা কিনেছেন। বেশ! এখন আমি খোলাখুলি বলি, পাছে আপনি অবাক হন যে আমি লন্ডনের বাসিন্দা কোনও উকিলের বদলে এত দূরের একজনের সাহায্য কেন চেয়েছি, আমার উদ্দেশ্য ছিল যাতে আমার ইচ্ছা ছাড়া অন্য কোনও স্থানীয় স্বার্থ চরিতার্থ না হয়; এবং লন্ডনের কোনও বাসিন্দা হয়তো নিজের বা বন্ধুর কোনও উদ্দেশ্য সাধন করতে পারে, তাই আমি আমার প্রতিনিধি খোঁজার জন্য এত দূরে গিয়েছিলাম, যার কাজ হবে শুধু আমার স্বার্থরক্ষা করা। এখন, ধরুন আমি, যার অনেক কাজকারবার আছে, কিছু জিনিসপত্র জাহাজে করে পাঠাতে চাই, ধরা যাক, নিউক্যাসল, বা ডারহাম, বা হ্যারিচ, বা ডোভারে; সেক্ষেত্রে ওই বন্দরগুলোর কোনও একজনের কাছে মাল পাঠানো কি বেশি সহজ হবে না?" আমি উত্তর দিলাম যে এটা অবশ্যই খুব সহজ হবে, কিন্তু আমাদের উকিলদের মধ্যে একে অপরের জন্য এজেন্সির একটা ব্যবস্থা আছে, যাতে যে কোনও উকিলের নির্দেশমতো স্থানীয় কাজ স্থানীয়ভাবেই করা যায়, ফলে মক্কেল শুধু একজনের হাতে নিজেকে সঁপে দিলেই তাঁর ইচ্ছাপূরণ হতে পারে, আর কোনও ঝামেলা পোহাতে হয় না।

"কিন্তু," তিনি বললেন, "আমি তো নিজেকে সরাসরি নির্দেশ দেওয়ার স্বাধীনতা রাখতে পারি। তাই নয় কি?"

"অবশ্যই," আমি উত্তর দিলাম; "এবং ব্যবসায়ীরা প্রায়ই এমনটা করেন, যারা চান না যে তাদের সমস্ত কাজকর্মের কথা একজনই জানুক।"

"বেশ!" তিনি বললেন, এবং তারপর মাল পাঠানোর উপায়, যে সমস্ত ফর্ম পূরণ করতে হয়, এবং যে সব নানারকম অসুবিধা দেখা দিতে পারে, কিন্তু আগে থেকে ভাবলে যা এড়ানো যায়, সেই সব বিষয়ে জিজ্ঞেস করতে লাগলেন। আমি আমার সাধ্যমতো তাঁকে সবকিছু ব্যাখ্যা করলাম, এবং তিনি নিশ্চিতভাবে আমার মনে এই ধারণা জন্মালেন যে তিনি একজন অসাধারণ উকিল হতে পারতেন, কারণ এমন কিছুই ছিল না যা তিনি ভাবেননি বা আগে থেকে আঁচ করতে পারেননি। এমন একজন মানুষ যিনি কখনও সে দেশে যাননি, এবং যিনি স্পষ্টতই খুব বেশি ব্যবসার কাজ করেন না, তাঁর জ্ঞান এবং বিচক্ষণতা ছিল আশ্চর্যজনক। তিনি যে বিষয়গুলো নিয়ে কথা বলেছিলেন সেগুলোতে সন্তুষ্ট হওয়ার পর, এবং আমি উপলব্ধ বইগুলো থেকে সবকিছু যতটা সম্ভব যাচাই করে দেওয়ার পর, তিনি হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন এবং বললেন:—

"আপনি কি আমাদের বন্ধু মিস্টার পিটার হকিন্সকে আপনার প্রথম চিঠির পর আর লিখেছেন, বা অন্য কাউকে?" আমার বুকের মধ্যে একটা তিক্ততা নিয়ে আমি উত্তর দিলাম যে আমি লিখিনি, যে এখনও পর্যন্ত আমি কাউকে চিঠি পাঠানোর কোনও সুযোগ দেখিনি।

"তাহলে এখন লিখুন, আমার তরুণ বন্ধু," তিনি আমার কাঁধে একটা ভারী হাত রেখে বললেন: "আমাদের বন্ধুকে এবং অন্য যে কাউকে লিখুন; আর যদি আপনার ভালো লাগে, তাহলে বলুন যে আপনি এখন থেকে এক মাস আমার সঙ্গেই থাকবেন।"

"আপনি কি চান আমি এত দিন থাকি?" আমি জিজ্ঞেস করলাম, কারণ এই ভাবনায় আমার হৃৎপিণ্ড ঠান্ডা হয়ে গেল।

"আমি খুব করে চাই; না, আমি কোনও 'না' শুনব না। যখন আপনার প্রভু, মালিক, বা যা-ই বলো না কেন, তাঁর তরফ থেকে কাউকে আসার জন্য নিযুক্ত করেছিলেন, তখন এটাই ঠিক ছিল যে শুধু আমার প্রয়োজনের কথাই ভাবা হবে। আমি কোনও কার্পণ্য করিনি। তাই নয় কি?"

সম্মতিসূচক মাথা নাড়ানো ছাড়া আমি আর কী করতে পারতাম? এটা মিস্টার হকিন্সের স্বার্থের প্রশ্ন, আমার নয়, এবং আমাকে তাঁর কথাই ভাবতে হত, নিজের কথা নয়; আর তাছাড়া, কাউন্ট ড্রাকুলা যখন কথা বলছিলেন, তখন তাঁর চোখে আর ভঙ্গিতে এমন কিছু ছিল যা আমাকে মনে করিয়ে দিল যে আমি একজন বন্দি, এবং আমি চাইলেও আমার কোনও উপায় নেই। কাউন্ট আমার মাথা নাড়ানোর মধ্যে তাঁর বিজয় দেখলেন, আর আমার মুখের উদ্বেগের মধ্যে তাঁর প্রভুত্ব, কারণ তিনি সঙ্গে সঙ্গেই সেগুলোকে ব্যবহার করতে শুরু করলেন, কিন্তু তাঁর নিজস্ব মসৃণ, অমোঘ ভঙ্গিতে:—

"আমি আপনাকে অনুরোধ করছি, আমার ভালো তরুণ বন্ধু, যে আপনি আপনার চিঠিতে ব্যবসার কথা ছাড়া অন্য কোনও বিষয়ে আলোচনা করবেন না। আপনার বন্ধুরা এটা জেনে নিঃসন্দেহে খুশি হবেন যে আপনি ভালো আছেন, এবং আপনি তাদের কাছে বাড়ি ফিরে যাওয়ার অপেক্ষায় আছেন। তাই নয় কি?" এই কথা বলতে বলতে তিনি আমাকে তিনটে নোট-পেপার আর তিনটে খাম দিলেন। সবগুলোই ছিল সবচেয়ে পাতলা বিদেশি ডাকের কাগজ, এবং সেগুলোর দিকে তাকিয়ে, তারপর তাঁর দিকে তাকিয়ে, আর তাঁর শান্ত হাসিটা লক্ষ্য করে, যেখানে ধারালো, কুকুরের মতো দাঁতগুলো লাল নিচের ঠোঁটের ওপর দিয়ে বেরিয়ে ছিল, আমি ততটাই ভালোভাবে বুঝলাম যতটা তিনি বললেও বুঝতাম যে আমাকে সাবধানে লিখতে হবে, কারণ তিনি সেটা পড়তে পারবেন। তাই আমি ঠিক করলাম যে এখন শুধু আনুষ্ঠানিক চিঠিই লিখব, কিন্তু গোপনে মিস্টার হকিন্সকে এবং মিনাকেও বিস্তারিতভাবে লিখব, কারণ মিনাকে আমি শর্টহ্যান্ডে লিখতে পারি, যা কাউন্ট দেখলেও ধাঁধায় পড়ে যাবেন। আমার দুটো চিঠি লেখা হয়ে গেলে আমি শান্তভাবে বসে একটা বই পড়ছিলাম, আর কাউন্ট তাঁর টেবিলের ওপর রাখা কিছু বই দেখতে দেখতে বেশ কয়েকটা চিঠি লিখলেন। তারপর তিনি আমার দুটো চিঠি তুলে নিয়ে নিজেরগুলোর সঙ্গে রাখলেন, এবং তাঁর লেখার সরঞ্জাম গুছিয়ে রাখলেন, যার পর, যেই মুহূর্তে দরজাটা তাঁর পেছনে বন্ধ হল, আমি ঝুঁকে চিঠিগুলোর দিকে তাকালাম, যেগুলো টেবিলের ওপর মুখ নামিয়ে রাখা ছিল। এটা করতে আমার কোনও দ্বিধা হল না, কারণ এই পরিস্থিতিতে আমার মনে হল যে আমার নিজেকে সবরকমভাবে রক্ষা করা উচিত।

একটা চিঠির ঠিকানা ছিল স্যামুয়েল এফ. বিলিংটন, নম্বর ৭, দ্য ক্রিসেন্ট, হুইটবি; আরেকটা ছিল হের লিউটনার, ভার্না; তৃতীয়টা ছিল কুটস অ্যান্ড কোং, লন্ডন, এবং চতুর্থটা ছিল হেরেন ক্লপস্টক অ্যান্ড বিলরয়থ, ব্যাংকার্স, বুদা-পেস্ট। দ্বিতীয় এবং চতুর্থটা খোলা ছিল। আমি যেই ওগুলো দেখতে যাব, এমন সময় দরজার হাতলটা নড়তে দেখলাম। আমি আমার আসনে পিছিয়ে বসে পড়লাম, চিঠিগুলো ঠিক যেমন ছিল তেমন রাখার এবং আমার বইটা আবার তুলে নেওয়ার মতো সময় পেয়ে। এরপর কাউন্ট, হাতে আরও একটা চিঠি নিয়ে, ঘরে ঢুকলেন। তিনি টেবিলের ওপরের চিঠিগুলো তুলে নিলেন এবং সাবধানে স্ট্যাম্প লাগালেন, তারপর আমার দিকে ফিরে বললেন:—

"আশা করি আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন, কিন্তু আজ সন্ধ্যায় আমার ব্যক্তিগত অনেক কাজ করার আছে। আপনি, আশা করি, সবকিছু আপনার ইচ্ছামতোই পাবেন।" দরজার কাছে গিয়ে তিনি ঘুরলেন, এবং এক মুহূর্ত থেমে বললেন:—

"আমি আপনাকে একটা পরামর্শ দিই, আমার প্রিয় তরুণ বন্ধু—না, বরং আমি আপনাকে পূরী গাংভীর্য সহকারে সতর্ক করে দিই, যে আপনি যদি এই ঘরগুলো ছেড়ে যান, তবে দুর্গের অন্য কোনও অংশে ভুলেও ঘুমিয়ে পড়বেন না। এটা পুরনো, এবং এর অনেক স্মৃতি আছে, আর যারা অবিবেচকের মতো ঘুমায় তাদের জন্য খারাপ স্বপ্ন অপেক্ষা করে। সতর্ক থাকুন! যদি এখন বা কখনও ঘুম আপনাকে কাবু করে, বা করার মতো হয়, তাহলে তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে বা এই ঘরগুলোতে চলে আসুন, কারণ তাহলে আপনার বিশ্রাম নিরাপদ হবে। কিন্তু আপনি যদি এই বিষয়ে সতর্ক না হন, তাহলে"—তিনি তাঁর কথা একটা বীভৎস ভঙ্গিতে শেষ করলেন, কারণ তিনি হাত দিয়ে এমন ভঙ্গি করলেন যেন তিনি হাত ধুচ্ছেন। আমি পুরোপুরি বুঝলাম; আমার একমাত্র সন্দেহ ছিল যে, আমার চারপাশে যে অস্বাভাবিক, ভয়ংকর অন্ধকার আর রহস্যের জাল বোনা হচ্ছে, তার চেয়েও কি কোনও স্বপ্ন বেশি ভয়ংকর হতে পারে?

পরে।—আমি শেষ লেখা কথাগুলো সমর্থন করছি, কিন্তু এবার আর কোনও সন্দেহের অবকাশ নেই। আমি এমন কোনও জায়গায় ঘুমাতে ভয় পাব না যেখানে তিনি নেই। আমি আমার বিছানার মাথার ওপর ক্রুশটা রেখে দিয়েছি—আমার মনে হয় এতে আমার ঘুম আরও স্বপ্নহীন হবে; এবং ওটা ওখানেই থাকবে।

তিনি চলে যাওয়ার পর আমি আমার ঘরে গেলাম। কিছুক্ষণ পর, কোনও শব্দ না পেয়ে, আমি বেরিয়ে এলাম এবং পাথরের সিঁড়ি বেয়ে ওপরে গেলাম, যেখান থেকে আমি দক্ষিণের দিকে তাকাতে পারি। এই বিশাল বিস্তৃতিতে কিছুটা স্বাধীনতার অনুভূতি ছিল, যদিও তা আমার নাগালের বাইরে, উঠোনের সংকীর্ণ অন্ধকারের তুলনায়। এর দিকে তাকিয়ে আমি অনুভব করলাম যে আমি সত্যিই কারাগারে আছি, এবং আমার যেন একটু তাজা বাতাসের দরকার, যদিও তা রাতেরই হোক না কেন। এই নিশাচর জীবনটা আমার ওপর প্রভাব ফেলতে শুরু করেছে। এটা আমার স্নায়ুকে ধ্বংস করে দিচ্ছে। আমি নিজের ছায়া দেখেই চমকে উঠছি, আর সব ধরনের ভয়ংকর কল্পনায় ছেয়ে আছি। ঈশ্বর জানেন, এই অভিশপ্ত জায়গায় আমার ভয়ংকর আতঙ্কের যথেষ্ট কারণ আছে! আমি সুন্দর বিস্তৃতির দিকে তাকালাম, যা নরম হলুদ চাঁদের আলোয় এমনভাবে স্নান করছিল যে প্রায় দিনের মতোই আলো হয়ে গিয়েছিল। নরম আলোয় দূরের পাহাড়গুলো গলে গিয়েছিল, আর উপত্যকা ও গিরিখাতের ছায়াগুলো ছিল মখমলের মতো কালো। নিছক সৌন্দর্যটাই আমাকে চাঙ্গা করে তুলল; আমার প্রতিটি নিঃশ্বাসে শান্তি আর স্বস্তি ছিল। আমি যখন জানালা থেকে ঝুঁকেছিলাম, আমার চোখ এমন একটা নড়াচড়ায় আটকে গেল যা আমার থেকে এক তলা নিচে, এবং কিছুটা বাঁদিকে, যেখানে আমি ঘরের ক্রম অনুযায়ী কল্পনা করেছিলাম যে কাউন্টের নিজের ঘরের জানালাগুলো থাকবে। যে জানালায় আমি দাঁড়িয়েছিলাম সেটা লম্বা আর গভীর, পাথরের খিলানযুক্ত, এবং যদিও আবহাওয়ায় জীর্ণ, তবুও সম্পূর্ণ ছিল; কিন্তু এটা স্পষ্ট যে অনেক দিন হয়ে গেছে সেখানে কোনও কাচ ছিল না। আমি পাথরের আড়ালে সরে এলাম, এবং সাবধানে বাইরে তাকালাম।

যা দেখলাম তা হল, জানালা দিয়ে কাউন্টের মাথা বেরিয়ে আসছে। আমি মুখটা দেখিনি, কিন্তু ঘাড় আর পিঠ ও হাতের নড়াচড়া দেখে লোকটাকে চিনতে পারলাম। যাই হোক, যে হাতগুলো আমি এতবার ভালো করে দেখার সুযোগ পেয়েছিলাম, সেগুলো ভুল করার কোনও উপায় ছিল না। প্রথমে আমি আগ্রহী এবং কিছুটা আমোদিত হয়েছিলাম, কারণ একজন বন্দি মানুষ কত ছোট একটা ব্যাপারেও আগ্রহী আর আমোদিত হতে পারে, তা আশ্চর্যজনক। কিন্তু আমার অনুভূতিগুলো বিকর্ষণ আর আতঙ্কে বদলে গেল যখন আমি দেখলাম পুরো মানুষটা ধীরে ধীরে জানালা থেকে বেরিয়ে এল এবং দুর্গের দেওয়াল বেয়ে সেই ভয়াল খাদের ওপর দিয়ে নিচের দিকে নামতে শুরু করল, মুখ নিচের দিকে, আর তাঁর আলখাল্লাটা বিশাল ডানার মতো চারপাশে ছড়িয়ে পড়েছে। প্রথমে আমি নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। আমি ভেবেছিলাম এটা চাঁদের আলোর কোনও কারসাজি, ছায়ার কোনও অদ্ভুত প্রভাব; কিন্তু আমি তাকিয়েই রইলাম, এবং এটা কোনও ভ্রম হতে পারে না। আমি দেখলাম আঙুল আর পায়ের পাতাগুলো বছরের পর বছর ধরে ক্ষয়ে যাওয়া পাথরের কোনাগুলো আঁকড়ে ধরছে, এবং এইভাবে প্রতিটি উঁচুনিচু জায়গা ব্যবহার করে বেশ দ্রুত নিচের দিকে নামছে, ঠিক যেমন একটা গিরগিটি দেওয়ালের ওপর দিয়ে চলে।

এ কেমন মানুষ, নাকি মানুষের চেহারায় অন্য কোনও প্রাণী? আমি অনুভব করছি এই ভয়ংকর জায়গার আতঙ্ক আমাকে গ্রাস করছে; আমি ভয়ে আছি—ভয়ানক ভয়ে—আর আমার পালানোর কোনও পথ নেই; আমি এমন সব আতঙ্কে পরিবেষ্টিত যা নিয়ে আমি ভাবতেও সাহস পাচ্ছি না...।

১৫ই মে।—আমি আরও একবার কাউন্টকে তাঁর গিরগিটির মতো ভঙ্গিতে বেরিয়ে যেতে দেখলাম। তিনি তির্যকভাবে নিচের দিকে নামলেন, প্রায় একশো ফুট নিচে, এবং বেশ কিছুটা বাঁদিকে। তিনি কোনও গর্ত বা জানালায় অদৃশ্য হয়ে গেলেন। তাঁর মাথাটা অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার পর, আমি আরও দেখার জন্য ঝুঁকে পড়লাম, কিন্তু কোনও লাভ হল না—দূরত্বটা এতটাই বেশি ছিল যে সঠিক কোণ থেকে দেখা সম্ভব ছিল না। আমি জানতাম তিনি এখন দুর্গ ছেড়ে গেছেন, এবং ভাবলাম এই সুযোগটা কাজে লাগিয়ে আমি যতটা এখনও সাহস করিনি, তার চেয়ে বেশি অন্বেষণ করব। আমি ঘরে ফিরে গেলাম, এবং একটা বাতি নিয়ে সব দরজা পরীক্ষা করলাম। সবগুলোই তালাবন্ধ ছিল, যেমনটা আমি আশা করেছিলাম, এবং তালাগুলো তুলনামূলকভাবে নতুন; কিন্তু আমি পাথরের সিঁড়ি বেয়ে সেই হলে নেমে গেলাম যেখানে আমি প্রথমে প্রবেশ করেছিলাম। আমি দেখলাম আমি সহজেই খিলগুলো খুলতে পারছি এবং বড় শেকলগুলোও খুলে ফেলতে পারছি; কিন্তু দরজাটা তালাবন্ধ, আর চাবিটা নেই! চাবিটা নিশ্চয়ই কাউন্টের ঘরে আছে; আমাকে লক্ষ্য রাখতে হবে কখন তাঁর দরজা খোলা থাকে, যাতে আমি সেটা নিয়ে পালাতে পারি। আমি বিভিন্ন সিঁড়ি আর করিডোর ভালোভাবে পরীক্ষা করতে লাগলাম, এবং সেগুলো থেকে যে দরজাগুলো খোলে সেগুলোও চেষ্টা করে দেখলাম। হলের কাছে দুটো ছোট ঘর খোলা ছিল, কিন্তু সেগুলোতে পুরনো আসবাবপত্র ছাড়া দেখার মতো কিছুই ছিল না, যা বয়সের ধুলোয় ঢাকা আর পোকায় খাওয়া। অবশেষে, আমি সিঁড়ির মাথায় একটা দরজা খুঁজে পেলাম যা, যদিও তালাবন্ধ বলে মনে হচ্ছিল, চাপে সামান্য নড়ে উঠল। আমি আরও জোরে চেষ্টা করলাম, এবং দেখলাম যে এটা আসলে তালাবন্ধ নয়, বরং কব্জাগুলো কিছুটা ঝুলে পড়ার কারণে ভারী দরজাটা মেঝের ওপর আটকে আছে। এখানে একটা সুযোগ ছিল যা আমি হয়তো আর পাব না, তাই আমি জোর খাটালাম, এবং অনেক চেষ্টার পর দরজাটা এতটাই পেছনে ঠেলতে পারলাম যে আমি ভেতরে ঢুকতে পারলাম। আমি এখন দুর্গের একটা অংশে ছিলাম যা আমার পরিচিত ঘরগুলোর চেয়ে ডানদিকে এবং এক তলা নিচে। জানালাগুলো দিয়ে আমি দেখতে পেলাম যে এই ঘরগুলো দুর্গের দক্ষিণ দিক বরাবর অবস্থিত, এবং শেষের ঘরের জানালাগুলো পশ্চিম ও দক্ষিণ উভয় দিকেই খোলে। শেষের দিকে, যেমন আগের দিকেও, একটা বিশাল খাড়া খাদ ছিল। দুর্গটি একটি বিশাল পাথরের কোনায় তৈরি করা হয়েছিল, তাই তিন দিক থেকে এটি সম্পূর্ণ দুর্ভেদ্য ছিল, এবং এখানে বড় বড় জানালা স্থাপন করা হয়েছিল যেখানে গুলতি, বা ধনুক, বা ছোট কামান পৌঁছতে পারত না, এবং ফলস্বরূপ আলো ও আরাম, যা একটি সুরক্ষিত অবস্থানের জন্য অসম্ভব, তা নিশ্চিত করা হয়েছিল। পশ্চিমে ছিল একটি বিশাল উপত্যকা, এবং তারপর, অনেক দূরে, চূড়ার পর চূড়া জেগে ওঠা বিশাল খাঁজকাটা পর্বতশ্রেণী, যার খাড়া পাথরের গায়ে পাহাড়ী অ্যাশ আর কাঁটাগাছ, যাদের শিকড় পাথরের ফাটল, চিড় আর খাঁজে আটকে ছিল। এটা স্পষ্টতই দুর্গের সেই অংশ যা বিগত দিনে মহিলারা ব্যবহার করতেন, কারণ আসবাবপত্রে আমি যা দেখেছি তার চেয়ে বেশি আরামের ছাপ ছিল। জানালাগুলো পর্দাবিহীন ছিল, এবং হিরের আকারের কাচের মধ্য দিয়ে হলুদ চাঁদের আলো বন্যার মতো ঢুকে পড়ায় এমনকি রঙও দেখা যাচ্ছিল, যখন এটি সবকিছুর ওপর জমে থাকা ধুলোর আস্তরণকে নরম করে দিচ্ছিল এবং সময় ও পোকার ধ্বংসলীলাকে কিছুটা আড়াল করছিল। উজ্জ্বল চাঁদের আলোয় আমার বাতিটা তেমন কার্যকর বলে মনে হচ্ছিল না, কিন্তু আমি খুশি ছিলাম যে ওটা আমার সঙ্গে আছে, কারণ জায়গাটাতে একটা ভয়ংকর একাকীত্ব ছিল যা আমার হৃৎপিণ্ডকে হিম করে দিচ্ছিল এবং আমার স্নায়ুকে কাঁপিয়ে তুলছিল। তবুও, কাউন্টের উপস্থিতির কারণে যে ঘরগুলোকে আমি ঘৃণা করতে শুরু করেছিলাম, সেখানে একা থাকার চেয়ে এটা ভালো ছিল, এবং আমার স্নায়ুকে কিছুটা শান্ত করার চেষ্টা করার পর, আমি আমার ওপর একটা নরম নিস্তব্ধতা নেমে আসতে দেখলাম। আমি এখানে বসে আছি, একটা ছোট ওক কাঠের টেবিলে, যেখানে হয়তো পুরনো দিনে কোনও সুন্দরী মহিলা অনেক ভেবে আর অনেক blushing করে তার ভুল বানানে লেখা প্রেমপত্র লিখত, এবং আমার ডায়েরিতে শর্টহ্যান্ডে লিখছি যা কিছু ঘটেছে আমি শেষবার বন্ধ করার পর থেকে। এটা এক্কেবারে উনিশ শতকের আধুনিকতা। এবং তবুও, যদি না আমার ইন্দ্রিয় আমাকে প্রতারণা করে, পুরনো শতাব্দীগুলোর নিজস্ব ক্ষমতা ছিল, এবং আছে, যা নিছক "আধুনিকতা" মারতে পারে না।

পরে: ১৬ই মে-র সকাল।—ঈশ্বর আমার মানসিক সুস্থতা রক্ষা করুন, কারণ আমি এই পর্যায়ে এসে পৌঁছেছি। নিরাপত্তা এবং নিরাপত্তার আশ্বাস এখন অতীতের বিষয়। আমি যতদিন এখানে বেঁচে থাকব, একটাই আশা করার জিনিস আছে, যে আমি যেন পাগল না হয়ে যাই, যদি না আমি ইতিমধ্যেই পাগল হয়ে গিয়ে থাকি। আমি যদি সুস্থ মস্তিষ্কের হই, তবে এটা ভাবা অবশ্যই উন্মাদ করে দেওয়ার মতো যে এই ঘৃণ্য জায়গায় লুকিয়ে থাকা সমস্ত নোংরা জিনিসের মধ্যে কাউন্টই আমার কাছে সবচেয়ে কম ভয়ঙ্কর; যে একমাত্র তাঁর কাছেই আমি নিরাপত্তার জন্য তাকাতে পারি, যদিও এটা কেবল ততক্ষণই যতক্ষণ আমি তাঁর উদ্দেশ্য সাধন করতে পারি। হে মহান ঈশ্বর! দয়ালু ঈশ্বর! আমাকে শান্ত থাকতে দিন, কারণ এর বাইরেই রয়েছে আসল পাগলামি। আমি কিছু বিষয় নিয়ে নতুন আলোকপাত করতে শুরু করেছি যা আমাকে ধাঁধায় ফেলেছিল। এতদিন আমি ঠিক বুঝিনি শেক্সপিয়ার যখন হ্যামলেটকে দিয়ে বলিয়েছিলেন:—

"আমার ট্যাবলেট! দ্রুত, আমার ট্যাবলেট! এটা লিখে রাখা উচিত," ইত্যাদি,

কারণ এখন, যখন মনে হচ্ছে আমার নিজের মস্তিষ্কটাই বিগড়ে গেছে বা এমন কোনও ধাক্কা এসেছে যা এর বিনাশেই শেষ হবে, আমি বিশ্রামের জন্য আমার ডায়েরির দিকে ঝুঁকছি। নির্ভুলভাবে লেখার অভ্যাসটা আমাকে শান্ত করতে সাহায্য করবে।

কাউন্টের রহস্যময় সতর্কবাণী আমাকে সেই সময়ে ভয় পাইয়ে দিয়েছিল; এখন যখন আমি এটা নিয়ে ভাবছি, তখন এটা আমাকে আরও বেশি ভয় পাইয়ে দিচ্ছে, কারণ ভবিষ্যতে আমার ওপর তাঁর একটা ভয়ংকর দখল থাকবে। তিনি যা বলবেন তা নিয়ে সন্দেহ করতেও আমার ভয় করবে!

যখন আমি আমার ডায়েরিতে লেখা শেষ করে সৌভাগ্যবশত বই আর কলমটা আমার পকেটে রেখে দিয়েছিলাম, তখন আমার ঘুম পাচ্ছিল। কাউন্টের সতর্কবাণী আমার মনে এল, কিন্তু আমি এটা অমান্য করে একটা আনন্দ পেলাম। আমার ওপর ঘুমের আবেশ নেমে এসেছিল, আর তার সঙ্গে সেই জেদ যা ঘুম তার অগ্রদূত হিসেবে নিয়ে আসে। নরম চাঁদের আলো আমাকে শান্ত করছিল, আর বাইরের বিশাল বিস্তৃতি একটা স্বাধীনতার অনুভূতি দিচ্ছিল যা আমাকে সতেজ করে তুলল। আমি ঠিক করলাম যে আজ রাতে আর সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন ঘরগুলোতে ফিরব না, বরং এখানেই ঘুমাব, যেখানে পুরনো দিনে মহিলারা বসে গান গাইত আর মিষ্টি জীবন যাপন করত যখন তাদের কোমল বক্ষ তাদের পুরুষদের জন্য দুঃখে ভারাক্রান্ত থাকত, যারা নির্মম যুদ্ধের মাঝে দূরে থাকত। আমি কোণের কাছ থেকে একটা বড় সোফা টেনে বের করলাম, যাতে আমি শোয়ার সময় পূর্ব আর দক্ষিণের সুন্দর দৃশ্য দেখতে পাই, এবং ধুলোর কথা না ভেবে আর পরোয়া না করে, ঘুমের জন্য নিজেকে প্রস্তুত করলাম। আমার মনে হয় আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম; আমি তাই আশা করি, কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে, কারণ এর পরে যা কিছু ঘটেছিল তা ছিল চমকে দেওয়ার মতো বাস্তব—এতটাই বাস্তব যে এখন, সকালের উজ্জ্বল, পূর্ণ সূর্যালোকে এখানে বসে, আমি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছি না যে পুরোটাই ঘুম ছিল।

আমি একা ছিলাম না। ঘরটা একইরকম ছিল, আমি ঢোকার পর থেকে কোনওভাবেই বদলায়নি; আমি উজ্জ্বল চাঁদের আলোয় মেঝের ওপর দিয়ে আমার নিজের পায়ের ছাপ দেখতে পাচ্ছিলাম যেখানে আমি দীর্ঘদিনের জমে থাকা ধুলো নাড়িয়ে দিয়েছিলাম। আমার বিপরীতে চাঁদের আলোয় তিনজন যুবতী দাঁড়িয়ে ছিল, পোশাক-আশাক আর হাবভাবে অভিজাত। আমি সেই মুহূর্তে ভাবলাম যে আমি নিশ্চয়ই স্বপ্ন দেখছি যখন আমি তাদের দেখলাম, কারণ, যদিও চাঁদের আলো তাদের পেছনে ছিল, মেঝেতে তাদের কোনও ছায়া পড়ছিল না। তারা আমার কাছে এল, এবং কিছুক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর নিজেদের মধ্যে ফিসফিস করে কথা বলল। দুজন ছিল কালো চুলের, আর তাদের নাক ছিল কাউন্টের মতো উঁচু ও বাঁকানো, আর বিশাল কালো, তীক্ষ্ণ চোখ যা ফ্যাকাশে হলুদ চাঁদের আলোর সঙ্গে তুলনায় প্রায় লাল বলে মনে হচ্ছিল। অন্যজন ছিল ফর্সা, যতটা ফর্সা হওয়া সম্ভব, তার বিশাল ঢেউ খেলানো সোনালি চুল আর ফ্যাকাশে নীলার মতো চোখ। আমার কেমন যেন মনে হল আমি তার মুখটা চিনি, এবং কোনও এক স্বপ্নালু ভয়ের সঙ্গে এটা জড়িত, কিন্তু সেই মুহূর্তে আমি মনে করতে পারছিলাম না কীভাবে বা কোথায়। তিনজনেরই উজ্জ্বল সাদা দাঁত ছিল যা তাদের কামার্ত ঠোঁটের রুবি রঙের বিপরীতে মুক্তোর মতো জ্বলজ্বল করছিল। তাদের মধ্যে এমন কিছু ছিল যা আমাকে অস্বস্তিতে ফেলছিল, একই সঙ্গে কিছু আকাঙ্ক্ষা এবং কিছু মারাত্মক ভয়। আমি আমার হৃদয়ে এক পৈশাচিক, জ্বলন্ত ইচ্ছা অনুভব করলাম যে তারা ওই লাল ঠোঁট দিয়ে আমাকে চুম্বন করুক। এটা লিখে রাখা ভালো নয়, পাছে কোনওদিন এটা মিনার চোখে পড়ে আর তাকে কষ্ট দেয়; কিন্তু এটাই সত্যি। তারা নিজেদের মধ্যে ফিসফিস করল, এবং তারপর তিনজনই হাসল—এমন এক রূপালি, সুরেলা হাসি, কিন্তু এতটাই কঠিন যেন শব্দটা কখনও মানুষের ঠোঁটের কোমলতা দিয়ে বেরোতে পারেনি। এটা ছিল সেই অসহনীয়, শিরশিরে মিষ্টি সুরের মতো যা কাঁচের গ্লাসে দক্ষ হাতে বাজালে শোনা যায়। ফর্সা মেয়েটি আদুরে ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল, আর অন্য দুজন তাকে উস্কাতে লাগল। একজন বলল:—

"এগিয়ে যাও! তুমিই প্রথম, আমরা তোমার পরে যাব; শুরু করার অধিকার তোমারই।" অন্যজন যোগ করল:—

"ও তরুণ আর শক্তিশালী; আমাদের সবার জন্য চুম্বন আছে।" আমি শান্তভাবে শুয়ে রইলাম, আমার চোখের পাতার নিচ দিয়ে এক আনন্দময় প্রতীক্ষার যন্ত্রণায় তাকিয়ে। ফর্সা মেয়েটি এগিয়ে এল এবং আমার ওপর এমনভাবে ঝুঁকল যে আমি তার নিঃশ্বাসের নড়াচড়া অনুভব করতে পারলাম। একদিক থেকে এটা মিষ্টি ছিল, মধুর মতো মিষ্টি, এবং তার গলার স্বরের মতোই স্নায়ুতে একই শিরশিরানি পাঠাচ্ছিল, কিন্তু মিষ্টির নিচে একটা তিক্ততা ছিল, একটা তিক্ত আপত্তিকর ভাব, যেমনটা রক্তের মধ্যে গন্ধ পাওয়া যায়।

আমি আমার চোখের পাতা তুলতে ভয় পাচ্ছিলাম, কিন্তু পাতার নিচ দিয়ে তাকিয়ে পুরোপুরি দেখতে পাচ্ছিলাম। মেয়েটি হাঁটু গেড়ে বসল, এবং আমার ওপর ঝুঁকে পড়ল, শুধু মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে। তার মধ্যে এক সচেতন বিলাস ছিল যা একই সঙ্গে শিহরণ জাগানো এবং বিকর্ষণকারী, এবং যখন সে তার ঘাড় বাঁকাল, সে আসলে একটা পশুর মতো তার ঠোঁট চাটল, যতক্ষণ না আমি চাঁদের আলোয় সেই আরক্তিম ঠোঁটে এবং লাল জিভে চকচকে আর্দ্রতা দেখতে পেলাম যখন সেটা সাদা ধারালো দাঁতগুলোকে চাটছিল। তার মাথাটা আরও নিচে, আরও নিচে নামতে লাগল যখন তার ঠোঁট আমার মুখ আর চিবুকের নাগালের নিচে চলে গেল এবং মনে হল আমার গলায় কামড় বসাতে চলেছে। তারপর সে থামল, এবং আমি তার জিভের মন্থন শব্দ শুনতে পেলাম যখন সেটা তার দাঁত আর ঠোঁট চাটছিল, এবং আমার গলায় গরম নিঃশ্বাস অনুভব করতে পারলাম। তারপর আমার গলার চামড়া শিরশির করতে শুরু করল যেমনটা করে যখন যে হাতটা সুড়সুড়ি দেবে সেটা আরও কাছে—আরও কাছে আসে। আমি আমার গলার অতি-সংবেদনশীল ত্বকে ঠোঁটের নরম, কাঁপা কাঁপা স্পর্শ অনুভব করতে পারলাম, এবং দুটো ধারালো দাঁতের কঠিন দাগ, যা শুধু সেখানে স্পর্শ করে থেমে ছিল। আমি এক অলস পরমানন্দে চোখ বন্ধ করলাম এবং অপেক্ষা করতে লাগলাম—স্পন্দিত হৃদয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম।

কিন্তু সেই মুহূর্তে, বিদ্যুতের মতো দ্রুত আরেকটা অনুভূতি আমার মধ্য দিয়ে বয়ে গেল। আমি কাউন্টের উপস্থিতি সম্পর্কে সচেতন হলাম, এবং তাঁর উপস্থিতিটা এমন ছিল যেন তিনি এক ক্রোধের ঝড়ে আচ্ছন্ন। আমার চোখ অনিচ্ছাকৃতভাবে খুলে যেতেই আমি দেখলাম তাঁর শক্তিশালী হাত ফর্সা মহিলার সরু গলাটা চেপে ধরেছে এবং এক দৈত্যের শক্তিতে সেটাকে পেছনে টেনে আনছে, নীল চোখগুলো ক্রোধে রূপান্তরিত, সাদা দাঁতগুলো রাগে কিড়মিড় করছে, আর ফর্সা গালগুলো আবেগে লাল হয়ে জ্বলছে। কিন্তু কাউন্ট! নরকের শয়তানদের মধ্যেও এমন ক্রোধ আর উগ্রতা আমি কখনও কল্পনা করিনি। তাঁর চোখগুলো সত্যি সত্যি জ্বলছিল। সেগুলোর লাল আলোটা ছিল ভয়ংকর, যেন নরকের আগুন তার পেছনে জ্বলছে। তাঁর মুখটা ছিল মারাত্মক ফ্যাকাশে, আর তার রেখাগুলো টানা তারের মতো কঠিন; নাকের ওপর মিলিত হওয়া ঘন ভুরুগুলো এখন যেন সাদা-গরম ধাতুর একটা উত্তাল দণ্ড। তাঁর হাতের এক হিংস্র ঝাপটায়, তিনি মহিলাটিকে তাঁর কাছ থেকে ছুঁড়ে ফেললেন, এবং তারপর অন্যদের দিকে এমনভাবে ইশারা করলেন যেন তিনি তাদের পিটিয়ে তাড়াচ্ছেন; এটা ছিল সেই একই উদ্ধত ভঙ্গি যা আমি নেকড়েদের প্রতি ব্যবহার করতে দেখেছিলাম। একটা কণ্ঠে, যা যদিও নিচু এবং প্রায় ফিসফিসানির মতো ছিল, কিন্তু মনে হচ্ছিল হবা কেটে দিচ্ছে এবং তারপর ঘরের চারপাশে বেজে উঠছে, তিনি বললেন:—

"তোমাদের কারও ওকে স্পর্শ করার সাহস হয় কী করে? আমি যখন নিষেধ করেছি তখন ওর দিকে চোখ তোলার সাহস হয় কী করে? পেছনে যাও, আমি তোমাদের সবাইকে বলছি! এই মানুষটা আমার! আমার একার! ওর সঙ্গে গোলমাল করার আগে সাবধান, নইলে তোমাদের আমার সঙ্গে মোকাবিলা করতে হবে।" ফর্সা মেয়েটি, এক নির্লজ্জ আদুরে হাসি হেসে, তাঁর উত্তর দিতে ঘুরল:—

"আপনি নিজে কখনও ভালোবাসেননি; আপনি কখনও ভালোবাসেন না!" এই কথায় অন্য মহিলারাও যোগ দিল, এবং এমন এক আনন্দহীন, কঠিন, আত্মাহীন হাসি ঘরের মধ্যে বেজে উঠল যা শুনে আমি প্রায় অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছিলাম; এটা যেন শয়তানদের আনন্দ। তারপর কাউন্ট, আমার মুখের দিকে মনোযোগ দিয়ে তাকানোর পর, নরম ফিসফিসে বললেন:—

"হ্যাঁ, আমিও ভালোবাসতে পারি; তোমরা নিজেরাই অতীত থেকে তা বলতে পারো। তাই নয় কি? বেশ, এখন আমি তোমাদের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি যে যখন ওর সঙ্গে আমার কাজ শেষ হয়ে যাবে, তোমরা ওকে ইচ্ছেমতো চুম্বন করতে পারবে। এখন যাও! যাও! আমাকে ওকে জাগাতে হবে, কারণ কাজ করার আছে।"

"আমরা কি আজ রাতে কিছুই পাব না?" তাদের মধ্যে একজন বলল, এক নিচু হাসি হেসে, যখন সে সেই থলেটার দিকে ইঙ্গিত করল যা তিনি মেঝের ওপর ছুঁড়ে ফেলেছিলেন, এবং যা এমনভাবে নড়ছিল যেন তার ভেতরে কোনও জীবন্ত প্রাণী আছে। উত্তরে তিনি মাথা নাড়লেন। মহিলাদের মধ্যে একজন লাফিয়ে এগিয়ে গেল এবং ওটা খুলল। যদি আমার কান আমাকে ধোঁকা না দেয়, তাহলে একটা চাপা গোঙানি আর কান্নার আওয়াজ এল, যেন আধ-শ্বাসরোধ করা কোনও শিশুর। মহিলারা ঘিরে ধরল, যখন আমি আতঙ্কে হতবাক হয়েছিলাম; কিন্তু আমি যখন তাকালাম, তারা অদৃশ্য হয়ে গেল, আর তাদের সঙ্গে সেই ভয়ংকর থলেটাও। তাদের কাছে কোনও দরজা ছিল না, এবং তারা আমার নজর এড়িয়ে আমার পাশ দিয়ে যেতে পারত না। তারা শুধু চাঁদের আলোকরশ্মিতে মিলিয়ে গেল এবং জানালা দিয়ে বেরিয়ে গেল বলে মনে হল, কারণ আমি বাইরে আবছা, ছায়াময় আকৃতিগুলো পুরোপুরি মিলিয়ে যাওয়ার আগে এক মুহূর্তের জন্য দেখতে পেলাম।

তারপর সেই ভয়াবহতা আমাকে গ্রাস করল, আর আমি জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়লাম।