বিংশ অধ্যায়

জোনাথন হার্কারের জার্নাল

১লা অক্টোবর, সন্ধ্যাবেলা।—বেথনাল গ্রীনের বাড়িতে টমাস স্নেলিং-এর খোঁজ পেলাম, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত সে কিছুই মনে করার মতো অবস্থায় ছিল না। আমি আসব, আর এলেই বিয়ার জুটবে—এই সম্ভাবনাটাই তার জন্য বাড়াবাড়ি হয়ে গিয়েছিল, আর তাই প্রত্যাশিত আমোদ-ফুর্তি সে অনেক আগে থেকেই শুরু করে দিয়েছিল। তবে তার স্ত্রীর থেকে জানতে পারলাম, সে একজন ভদ্র, বেচারি মহিলা, যে স্নেলিং আসলে স্মলেটের সহকারী মাত্র। দুজন সঙ্গীর মধ্যে দায়িত্বশীল ব্যক্তি ছিল স্মলেটই। সুতরাং আমি গাড়ি ছোটালাম ওয়ালওয়ার্থের দিকে। সেখানে মিস্টার জোসেফ স্মলেটকে বাড়িতেই পেলাম। তিনি শার্টের আস্তিন গুটিয়ে পিরিচ থেকে শেষ বিকেলের চা খাচ্ছিলেন। বেশ ভদ্র, বুদ্ধিমান লোক, দেখলেই বোঝা যায় একজন ভালো, নির্ভরযোগ্য শ্রমিক, আর নিজের একটা মাথাও আছে। বাক্সগুলোর ঘটনা তার সব মনে ছিল। তার ট্রাউজারের আসনের কাছ থেকে এক রহস্যময় জায়গা থেকে সে একটা আশ্চর্য, কান-মোড়া নোটবই বের করল। সেই নোটবইতে মোটা, প্রায় মুছে যাওয়া পেন্সিলের কালিতে হিজিবিজি সাংকেতিক ভাষায় অনেক কিছু লেখা ছিল। সেখান থেকেই সে আমাকে বাক্সগুলোর গন্তব্যস্থলের ঠিকানা দিল। সে বলল, যে গাড়িটা সে কারফ্যাক্স থেকে নিয়েছিল, তাতে ছয়টা বাক্স ছিল যেগুলো সে ১৯৬, চিকস্যান্ড স্ট্রিট, মাইল এন্ড নিউ টাউনে নামিয়েছিল। আর বাকি ছয়টা সে নামিয়েছিল বারমন্ডসির জামাইকা লেনে। তার মানে, কাউন্ট যদি লন্ডনের আনাচে কানাচে তার এই নারকীয় বিশ্রামস্থলগুলো ছড়িয়ে দিতে চায়, তাহলে এই জায়গাগুলোকেই সে প্রথম চালানের জন্য বেছে নিয়েছে, যাতে পরে আরও ভালোভাবে ওগুলো বিলি করতে পারে। যে সুশৃঙ্খল পদ্ধতিতে কাজটা করা হয়েছে, তাতে আমার মনে হল যে সে নিজেকে লন্ডনের দুটো প্রান্তে সীমাবদ্ধ রাখতে চায় না। সে এখন উত্তর তীরের একেবারে পূর্ব দিকে, দক্ষিণ তীরের পূর্ব দিকে, এবং দক্ষিণে ঘাঁটি গেড়েছে। উত্তর আর পশ্চিম দিকটা যে তার এই শয়তানি ছকের বাইরে থাকবে—এমনটা হতেই পারে না; স্বয়ং সিটি অফ লন্ডন আর দক্ষিণ-পশ্চিম ও পশ্চিমের অভিজাত এলাকাগুলোর কথা তো বাদই দিলাম। আমি আবার স্মলেটের কাছে ফিরে গেলাম, আর তাকে জিজ্ঞেস করলাম যে কারফ্যাক্স থেকে আরও কোনো বাক্স সরানো হয়েছে কি না, সে বলতে পারে কি না।

সে উত্তর দিল:—

“তা বাবু, আপনি তো বেশ খাতির-যত্ন করলেন”—আমি তাকে একটা হাফ-সভরেন দিয়েছিলাম—“কাজেই আমি যা জানি সব আপনাকে বলব। চার রাত আগে পিঞ্চার্স অ্যালে-র ‘হেয়ার অ্যান্ড হাউন্ডস’ পাবে ব্লক্সাম নামের এক লোককে বলতে শুনলাম যে সে আর তার সঙ্গী পারফেক্টের এক পুরোনো বাড়িতে নাকি জব্বর এক ধুলোমাখা কাজ পেয়েছে। এরকম কাজ তো আর রোজ রোজ জোটে না, তাই আমার মনে হচ্ছে স্যাম ব্লক্সাম হয়তো আপনাকে কিছু বলতে পারবে।” আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম যে স্যামকে কোথায় পাওয়া যাবে, সে বলতে পারবে কি না। আমি তাকে বললাম যে ঠিকানাটা এনে দিতে পারলে তাকে আরও একটা হাফ-সভরেন দেব। একথা শুনে সে তার বাকি চা-টুকু এক চুমুকে গিলে উঠে দাঁড়াল, বলল যে সে এখনই খোঁজে বেরোচ্ছে। দরজার কাছে গিয়ে সে থামল, তারপর বলল:—

“দেখুন বাবু, আপনাকে এখানে বসিয়ে রাখার কোনো মানে হয় না। আমি স্যামকে হয়তো তাড়াতাড়িই খুঁজে পাব, আবার নাও পেতে পারি; কিন্তু সে যাই হোক, আজ রাতে সে আপনাকে বেশি কিছু বলার মতো অবস্থায় থাকবে না। স্যাম একবার মদ ধরলে একেবারে বেহুঁশ হয়ে যায়। আপনি যদি আমাকে একটা টিকিট লাগানো খাম দিয়ে নিজের ঠিকানাটা লিখে দেন, তাহলে স্যামকে কোথায় পাওয়া যাবে সেটা খুঁজে বের করে আজ রাতেই আপনাকে ডাকে পাঠিয়ে দেব। কিন্তু আপনাকে কাল সকাল সকাল ওর পিছনে লাগতে হবে, নইলে হয়তো ওকে ধরতে পারবেন না; কারণ আগের রাতে যত মদই গিলুক না কেন, স্যাম খুব ভোরে কাজে বেরিয়ে যায়।”

এটা খুবই যুক্তিসঙ্গত প্রস্তাব, তাই তার এক ছেলে এক পেনি নিয়ে একটা খাম আর এক পাতা কাগজ কিনতে গেল, বাকি পয়সাটা তার কাছেই রাখতে বললাম। মেয়েটা ফিরে এলে আমি খামের ওপর ঠিকানা লিখে টিকিট সেঁটে দিলাম। ঠিকানা পেলেই ডাকে দেবে বলে স্মলেট আবার বিশ্বস্তভাবে প্রতিজ্ঞা করার পর, আমি বাড়ির পথ ধরলাম। যাই হোক, আমরা সঠিক পথেই এগোচ্ছি। আজ রাতে আমি বড্ড ক্লান্ত, ঘুম দরকার। মিনা গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন, আর ওকে একটু বেশিই ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে; ওর চোখ দুটো দেখে মনে হচ্ছে যেন ও কাঁদছিল। বেচারি! ওকে যে অন্ধকারে রাখতে হচ্ছে, এটা নিশ্চয়ই ওকে কুরে কুরে খাচ্ছে, আর হয়তো আমার ও বাকিদের জন্য ওর দুশ্চিন্তা দ্বিগুণ করে তুলছে। কিন্তু যা হচ্ছে ভালোর জন্যই হচ্ছে। এখন এভাবে হতাশ আর চিন্তিত থাকা ভালো, তবু ওর স্নায়ু ভেঙে পড়াটা ঠিক হবে না। ডাক্তাররা ওকে এই ভয়ংকর ব্যাপার থেকে দূরে রাখার যে জেদ ধরেছিলেন, তা একদম ঠিক ছিল। আমাকে কঠোর হতেই হবে, কারণ এই নীরবতা বজায় রাখার বিশেষ ভারটা আমার ওপরেই বর্তায়। কোনো অবস্থাতেই আমি ওর সাথে এই বিষয় নিয়ে আলোচনা করব না। আসলে, কাজটা হয়তো ততটা কঠিন হবে না, কারণ ও নিজেও এই বিষয়ে কেমন যেন চুপচাপ হয়ে গেছে, আর আমরা আমাদের সিদ্ধান্তের কথা জানানোর পর থেকে ও কাউন্ট বা তার কাজকর্ম নিয়ে একটা কথাও বলেনি।

২রা অক্টোবর, সন্ধ্যাবেলা।—একটা দীর্ঘ, ক্লান্তিকর আর উত্তেজক দিন। প্রথম ডাকেই আমার ঠিকানা লেখা খামটা পেলাম, ভেতরে একটা নোংরা কাগজের টুকরো, তাতে এক ছুতোরের পেন্সিলে বড় বড় টানা অক্ষরে লেখা:—

“স্যাম ব্লক্সাম, করক্রানস, ৪, পোটার্স কোর্ট, বার্টেল স্ট্রিট, ওয়ালওয়ার্থ। ডেপিটে-র খোঁজ করবেন।”

চিঠিটা আমি বিছানাতেই পেলাম, আর মিনাকে না জাগিয়েই উঠে পড়লাম। ওকে বেশ ক্লান্ত, ঘুম-ঘুম আর ফ্যাকাশে দেখাচ্ছিল, শরীরটাও ভালো ছিল না। আমি ঠিক করলাম ওকে জাগাব না, বরং এই নতুন খোঁজখবর শেষ করে ফিরে এসে ওকে এক্সেটারে ফেরত পাঠানোর ব্যবস্থা করব। আমার মনে হয় ও আমাদের নিজেদের বাড়িতে থাকলে বেশি খুশি হবে, দৈনন্দিন কাজকর্মে মন দিতে পারবে, এখানে আমাদের মধ্যে থেকেও সব বিষয়ে অজ্ঞ থাকার চেয়ে সেটা ভালো। ডাক্তার সিওয়ার্ডের সাথে আমার এক মুহূর্তের জন্য দেখা হল, আমি শুধু তাকে জানালাম কোথায় যাচ্ছি, আর কথা দিলাম যে কোনো খবর পেলেই ফিরে এসে বাকিদের জানাব। আমি গাড়ি করে ওয়ালওয়ার্থে গেলাম এবং বেশ কিছুটা খোঁজাখুঁজির পর পটার্স কোর্ট খুঁজে পেলাম। মিস্টার স্মলেটের বানান আমাকে বিভ্রান্ত করেছিল, কারণ আমি পটার্স কোর্টের বদলে পোটার্স কোর্ট খুঁজছিলাম। যাইহোক, কোর্টটা খুঁজে পাওয়ার পর করকোরানের লজিং-হাউসটা খুঁজে পেতে অসুবিধা হল না। দরজায় যে লোকটি এল, তাকে ‘ডেপিটে’-র কথা জিজ্ঞেস করতেই সে মাথা নেড়ে বলল: “ও নামে কাকেও চিনি না। এখানে ওরকম কেউ থাকে না; আমার এ জন্মে ওর নাম শুনি নাই। আমার তো মনে হয় না এখানে বা অন্য কোথাও ওই নামের কেউ থাকে।” আমি স্মলেটের চিঠিটা বের করলাম, আর পড়তে পড়তে আমার মনে হল যে কোর্টের নামের বানানের ব্যাপারটা আমাকে পথ দেখাতে পারে। “আপনি কী করেন?” আমি জিজ্ঞেস করলাম।

“আমি এখানকার ডেপিটি,” সে উত্তর দিল। আমি সঙ্গে সঙ্গে বুঝলাম যে আমি সঠিক পথেই এগোচ্ছি; ফোনেটিক বানান বা উচ্চারণভিত্তিক বানান আমাকে আবার বিভ্রান্ত করেছে। একটা হাফ-ক্রাউন বকশিশ দিতেই ডেপুটি তার সব জ্ঞান আমার সামনে উজাড় করে দিল। জানতে পারলাম যে মিস্টার ব্লক্সাম আগের রাতে করকোরানে তার বিয়ারের ঘোর কাটিয়ে ঘুমিয়েছিল, আর আজ ভোর পাঁচটায় পপলারের উদ্দেশ্যে তার কাজের জন্য বেরিয়ে গেছে। কাজের জায়গাটা কোথায় তা সে বলতে পারল না, তবে তার একটা আবছা ধারণা ছিল যে ওটা কোনো এক ধরনের “নতুন ফ্যাশনের গুদাম”; আর এই সামান্য সূত্র নিয়েই আমাকে পপলারের দিকে রওনা হতে হল। বারোটা বাজার আগে পর্যন্ত ওই ধরনের কোনো বাড়ির সন্তোষজনক ইঙ্গিত পেলাম না। শেষমেষ একটা কফি-শপে খবরটা পেলাম, যেখানে কিছু শ্রমিক দুপুরের খাবার খাচ্ছিল। তাদের মধ্যে একজন বলল যে ক্রস অ্যাঞ্জেল স্ট্রিটে একটা নতুন “কোল্ড স্টোরেজ” বা হিমঘর তৈরি হচ্ছে; আর যেহেতু এটা “নতুন ফ্যাশনের গুদাম”-এর শর্তের সাথে মিলে যায়, আমি সঙ্গে সঙ্গে সেখানে গাড়ি ছোটালাম। একজন বদমেজাজি দারোয়ান আর তার চেয়েও বদমেজাজি ফোরম্যানের সাথে দেখা হল, দুজনকেই দেশের মুদ্রা দিয়ে শান্ত করতে হল। তারপরই ব্লক্সামের খোঁজ পেলাম। আমি যখন তার ফোরম্যানকে বললাম যে একটা ব্যক্তিগত ব্যাপারে কয়েকটা প্রশ্ন করার সুবিধার জন্য আমি তার সারাদিনের মজুরি দিতে রাজি, তখন তাকে ডেকে পাঠানো হল। সে বেশ চটপটে লোক, যদিও কথাবার্তা আর হাবভাব রুক্ষ। আমি যখন তার তথ্যের জন্য পারিশ্রমিক দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিলাম আর অগ্রিম কিছু দিলাম, তখন সে আমাকে বলল যে সে কারফ্যাক্স আর পিকাডিলির একটা বাড়ির মধ্যে দুবার যাতায়াত করেছে, আর কারফ্যাক্স থেকে নয়টা বিশাল বাক্স—“জব্বর ভারি”—পিকাডিলির ওই বাড়িতে নিয়ে গেছে। এই কাজের জন্য সে একটা ঘোড়া আর গাড়ি ভাড়া করেছিল। আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম পিকাডিলির ওই বাড়িটার নম্বর সে বলতে পারবে কি না। সে জবাবে বলল:—

তা বাবু, নম্বরটা তো ভুলে গেছি, কিন্তু বাড়িটা একটা বড় সাদা গির্জা বা ওইরকম কিছুর থেকে কয়েকটা বাড়ি পরেই। বেশিদিন হয়নি ওটা তৈরি হয়েছে। ধুলোয় ভরা পুরোনো বাড়ি, যদিও যে বাড়িটা থেকে ওই বাক্সগুলো এনেছিলাম, তার ধুলোর কাছে কিচ্ছু না।

“বাড়ি দুটোই যদি খালি থাকে, তাহলে ভেতরে ঢুকলে কী করে?”

“যে বুড়ো লোকটা আমাকে কাজে লাগিয়েছিল, সে পারফ্লিটের বাড়িতেই অপেক্ষা করছিল। বাক্সগুলো তুলে গাড়িতে চাপাতে সে আমাকে সাহায্য করেছিল। আমার মাথায় বাজ পড়ুক যদি মিথ্যে বলি, আমার জীবনে দেখা সবথেকে শক্তিশালী লোক ছিল ওই লোকটা, অথচ কিনা একটা বুড়ো, সাদা গোঁফওয়ালা, এমন রোগা যে দেখলে মনে হবে তার ছায়াও পড়ে না।”

এই কথাটা শুনে আমার সারা শরীরে কেমন একটা শিহরণ খেলে গেল!

“আরে মশাই, উনি তো বাক্সের একদিকটা এমনভাবে তুললেন যেন চায়ের প্যাকেট! আর আমি কিনা নিজের দিকটা কোনোমতে খাড়া করতে গিয়েই হাঁপিয়ে একাকার—আর আমিও তো আর কচি খোকা নই।”

“পিকাডিলির বাড়িতে কী করে ঢুকলে?” আমি জিজ্ঞেস করলাম।

“সেখানেও উনি ছিলেন। উনি নিশ্চয়ই আগেভাগে বেরিয়ে আমার আগেই ওখানে পৌঁছে গেছিলেন, কারণ আমি যখন ঘণ্টা বাজালাম, উনি নিজেই এসে দরজা খুললেন আর বাক্সগুলো হলে ঢোকাতে আমাকে সাহায্য করলেন।”

“নয়টা বাক্সই?” আমি জিজ্ঞেস করলাম।

“হ্যাঁ; প্রথম খেপে পাঁচটা আর দ্বিতীয় খেপে চারটে ছিল। খুব খাটুনির কাজ ছিল, আর বাড়ি কী করে ফিরেছিলাম, তা ভালো করে মনেও নেই।” আমি তাকে থামিয়ে বললাম:—

“বাক্সগুলো কি হলেই রেখে দেওয়া হয়েছিল?”

“হ্যাঁ; ওটা একটা বড় হলঘর ছিল, আর ভেতরে আর কিচ্ছু ছিল না।” আমি ব্যাপারটা আরও এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য আরেকবার চেষ্টা করলাম:—

“তোমার কাছে কোনো চাবি ছিল না?”

“কোনো চাবি-টাবি ব্যবহার করিনি। ওই বুড়ো ভদ্রলোক নিজেই দরজা খুলেছিলেন আর আমি গাড়ি নিয়ে চলে যাওয়ার পর আবার বন্ধ করে দিয়েছিলেন। শেষবারের কথা আমার মনে নেই—ওটা বিয়ারের জন্য।”

“আর তুমি বাড়ির নম্বরটা মনে করতে পারছ না?”

“না, স্যার। কিন্তু আপনার ওটা নিয়ে কোনো অসুবিধা হবে না। ওটা একটা উঁচু বাড়ি, সামনেটা পাথরের, একটা খিলান দেওয়া বারান্দা আছে, আর দরজায় ওঠার জন্য উঁচু সিঁড়ি। ওই সিঁড়িগুলো আমার চেনা, কারণ তিনটে ভবঘুরে যারা কিছু পয়সার জন্য ঘুরঘুর করছিল, তাদের নিয়ে বাক্সগুলো ওপরে তুলতে হয়েছিল। বুড়ো লোকটা ওদের শিলিং দিয়েছিল, আর ওরা অত টাকা পেয়ে আরও চাইতে শুরু করল; কিন্তু উনি ওদের একজনের কাঁধ ধরে সিঁড়ি দিয়ে প্রায় ফেলেই দিচ্ছিলেন, তখন ওরা গালিগালাজ করতে করতে চলে গেল।” আমার মনে হল এই বর্ণনা দিয়ে আমি বাড়িটা খুঁজে নিতে পারব। তাই আমার বন্ধুকে তার তথ্যের জন্য পারিশ্রমিক দিয়ে আমি পিকাডিলির দিকে রওনা হলাম। আমি একটা নতুন যন্ত্রণাদায়ক অভিজ্ঞতা লাভ করলাম; কাউন্ট যে মাটির বাক্সগুলো নিজে হাতে নাড়াচাড়া করতে পারে, তা স্পষ্ট। যদি তাই হয়, তবে সময় খুব মূল্যবান; কারণ এখন যেহেতু সে কিছুটা বিলিবন্টন করে ফেলেছে, সে নিজের সুবিধামতো সময়ে বাকি কাজটা সবার অলক্ষ্যে শেষ করতে পারে। পিকাডিলি সার্কাসে আমি আমার গাড়ি ছেড়ে দিয়ে পশ্চিম দিকে হাঁটতে লাগলাম। জুনিয়র কনস্টিটিউশনাল ক্লাবের পর আমি বর্ণিত বাড়িটার সামনে এসে পৌঁছলাম, এবং নিশ্চিত হলাম যে এটাই ড্রাকুলার সাজানো পরবর্তী আস্তানা। বাড়িটা দেখে মনে হচ্ছিল যেন বহুদিন ধরে জনশূন্য। জানলাগুলো ধুলোর আস্তরণে ঢাকা, আর শাটারগুলো তোলা। সমস্ত কাঠের কাজ সময়ের সাথে কালো হয়ে গেছে, আর লোহার ওপর থেকে রঙের বেশিরভাগটাই খসে পড়েছে। এটা স্পষ্ট যে সম্প্রতি বারান্দার সামনে একটা বড় নোটিশ-বোর্ড ছিল; কিন্তু সেটাকে খুব বাজেভাবে ছিঁড়ে ফেলা হয়েছে, যে খুঁটিগুলো ওটাকে ধরে রেখেছিল সেগুলো এখনও দাঁড়িয়ে আছে। বারান্দার রেলিংয়ের পিছনে আমি দেখলাম কিছু আলগা তক্তা পড়ে আছে, যেগুলোর কাঁচা ধারগুলো সাদা দেখাচ্ছে। নোটিশ-বোর্ডটা যদি অক্ষত দেখতে পেতাম, তবে অনেক কিছু দিতাম, কারণ ওটা হয়তো বাড়িটার মালিকানার কোনো সূত্র দিতে পারত। কারফ্যাক্স কেনার সময় আমার তদন্তের অভিজ্ঞতা মনে পড়ল, আর আমার মনে না হয়ে পারল না যে যদি আমি আগের মালিককে খুঁজে বের করতে পারি, তাহলে হয়তো বাড়িতে ঢোকার কোনো উপায়ও আবিষ্কার করা যেতে পারে।

আপাতত পিকাডিলির দিক থেকে আর কিছু জানার ছিল না, এবং কিছুই করার ছিল না; তাই আমি পিছনের দিকে গেলাম দেখতে যে ওদিক থেকে কিছু তথ্য জোগাড় করা যায় কি না। পিছনের আস্তাবলগুলোতে বেশ চহলফেল ছিল, কারণ পিকাডিলির বেশিরভাগ বাড়িই লোকজনে ভর্তি। আমি আশেপাশে যে দুই-একজন সহিস বা সাহায্যকারীকে দেখলাম, তাদের জিজ্ঞেস করলাম যে তারা ওই খালি বাড়িটা সম্পর্কে কিছু বলতে পারে কি না। তাদের একজন বলল যে সে শুনেছে বাড়িটা সম্প্রতি ভাড়া হয়ে গেছে, কিন্তু কার কাছ থেকে হয়েছে তা বলতে পারবে না। তবে সে আমাকে বলল যে খুব সম্প্রতি পর্যন্ত ওখানে ‘বিক্রির জন্য’ একটা নোটিশ-বোর্ড টাঙানো ছিল, এবং সম্ভবত মিচেল, সন্স, অ্যান্ড ক্যান্ডি, যারা বাড়ি কেনাবেচার এজেন্ট, তারা কিছু বলতে পারবে, কারণ তার মনে হচ্ছে সে ওই ফার্মের নামটা বোর্ডে দেখেছিল। আমি খুব বেশি আগ্রহ দেখাতে চাইলাম না, বা আমার তথ্যদাতাকে বেশি কিছু জানতে বা অনুমান করতে দিতে চাইলাম না, তাই স্বাভাবিকভাবে তাকে ধন্যবাদ দিয়ে আমি সেখান থেকে সরে পড়লাম। এখন সন্ধ্যে হয়ে আসছিল, আর শরতের রাত নেমে আসছিল, তাই আমি আর সময় নষ্ট করলাম না। বার্কলে হোটেলের একটা ডিরেক্টরি থেকে মিচেল, সন্স, অ্যান্ড ক্যান্ডির ঠিকানা জেনে নিয়ে আমি শীঘ্রই স্যাকভিল স্ট্রিটে তাদের অফিসে পৌঁছলাম।

যে ভদ্রলোক আমার সাথে দেখা করলেন, তিনি ব্যবহারে অত্যন্ত অমায়িক, কিন্তু সমানুপাতে চাপা স্বভাবের। একবার যখন তিনি আমাকে বললেন যে পিকাডিলির বাড়িটা—সাক্ষাৎকারের পুরো সময়টা জুড়ে তিনি যেটাকে ‘প্রাসাদ’ বলে উল্লেখ করলেন—বিক্রি হয়ে গেছে, তখন তিনি আমার কাজ শেষ হয়ে গেছে বলে ধরে নিলেন। আমি যখন জিজ্ঞেস করলাম কে কিনেছে, তখন তিনি তার চোখ দুটো সামান্য বড় করলেন, এবং উত্তর দেওয়ার আগে কয়েক সেকেন্ড থামলেন:—

“ওটা বিক্রি হয়ে গেছে, স্যার।”

“মাফ করবেন,” আমি সমান বিনয়ের সাথে বললাম, “কিন্তু কে কিনেছে তা জানার আমার একটা বিশেষ কারণ আছে।”

তিনি আবার বেশ কিছুক্ষণ থামলেন, এবং তার ভুরু আরও ওপরে তুললেন। “ওটা বিক্রি হয়ে গেছে, স্যার,” আবার তার সংক্ষিপ্ত উত্তর ছিল।

“নিশ্চয়ই,” আমি বললাম, “আপনি আমাকে অন্তত এটুকু জানাতে আপত্তি করবেন না।”

“কিন্তু আমি আপত্তি করব,” তিনি উত্তর দিলেন। “মিচেল, সন্স, অ্যান্ড ক্যান্ডির হাতে তাদের মক্কেলদের বিষয়সম্পত্তি সম্পূর্ণ সুরক্ষিত।” এটা স্পষ্ট যে লোকটা একেবারে প্রথম শ্রেণীর দেমাকি, এবং তার সাথে তর্ক করে কোনো লাভ নেই। আমি ভাবলাম তার পথেই তাকে মোকাবিলা করা ভালো, তাই আমি বললাম:—

“আপনার মক্কেলরা, স্যার, তাদের গোপনীয়তার এমন একজন দৃঢ় রক্ষক পেয়ে ভাগ্যবান। আমি নিজেও একজন পেশাদার মানুষ।” এখানে আমি তাকে আমার কার্ড দিলাম। “এই ক্ষেত্রে আমি কৌতূহল থেকে কাজ করছি না; আমি লর্ড গোডালমিংয়ের পক্ষ থেকে কাজ করছি, যিনি ওই সম্পত্তি সম্পর্কে কিছু জানতে চান, যা তার মতে সম্প্রতি বিক্রির জন্য ছিল।” এই কথাগুলো বিষয়টার রঙ বদলে দিল। তিনি বললেন:—

“আমি যদি পারতাম আপনাকে সাহায্য করতে চাইতাম, মিস্টার হার্কার, এবং বিশেষ করে হিজ লর্ডশিপকে সাহায্য করতে পারলে আমার ভালো লাগত। আমরা একবার তার জন্য কিছু চেম্বার ভাড়া করার একটা ছোট কাজ করেছিলাম, যখন তিনি অনারেবল আর্থার হোমউড ছিলেন। আপনি যদি আমাকে হিজ লর্ডশিপের ঠিকানাটা দেন, আমি এই বিষয়ে হাউসের সাথে পরামর্শ করব, এবং যাই হোক না কেন, আজকের রাতের ডাকেই হিজ লর্ডশিপের সাথে যোগাযোগ করব। আমরা যদি আমাদের নিয়ম থেকে এতটা সরে এসে হিজ লর্ডশিপকে প্রয়োজনীয় তথ্য দিতে পারি, তবে সেটা আমাদের জন্য আনন্দের হবে।”

আমি একজন বন্ধু তৈরি করতে চেয়েছিলাম, শত্রু নয়, তাই আমি তাকে ধন্যবাদ দিলাম, ডাক্তার সিওয়ার্ডের ঠিকানাটা দিলাম এবং চলে এলাম। এখন অন্ধকার হয়ে গিয়েছিল, আর আমি ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত ছিলাম। অ্যারোটেড ব্রেড কোম্পানিতে এক কাপ চা খেয়ে পরের ট্রেনেই পারফ্লিটে নেমে পড়লাম।

আমি বাড়ি ফিরে বাকি সবাইকে পেলাম। মিনাকে ক্লান্ত আর ফ্যাকাশে দেখাচ্ছিল, কিন্তু সে প্রাণবন্ত আর হাসিখুশি থাকার একটা সাহসী চেষ্টা করছিল। আমার বুকটা দুমড়ে-মুচড়ে যাচ্ছিল এটা ভেবে যে আমাকে ওর থেকে কিছু লুকাতে হয়েছে আর তার জন্য ওকে দুশ্চিন্তায় ফেলতে হয়েছে। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, এটা আমাদের আলোচনায় ওর চেয়ে থাকা আর আমাদের অবিশ্বাসের কাঁটা অনুভব করার শেষ রাত হবে। ওকে আমাদের এই ভয়ংকর কাজ থেকে দূরে রাখার বিজ্ঞ সিদ্ধান্তটা ধরে রাখতে আমার সমস্ত সাহস লেগেছিল। ওকে এখন কেমন যেন কিছুটা মানিয়ে নেওয়া মনে হচ্ছে; অথবা হয়তো বিষয়টাই ওর কাছে বিরক্তিকর হয়ে উঠেছে, কারণ যখনই কোনো আকস্মিক উল্লেখ করা হয়, ও রীতিমতো শিউরে ওঠে। আমি খুশি যে আমরা সময়মতো আমাদের সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, কারণ এই ধরনের অনুভূতি থাকলে, আমাদের ক্রমবর্ধমান জ্ঞান ওর জন্য যন্ত্রণার কারণ হত।

আমরা একা না হওয়া পর্যন্ত আমি বাকিদের দিনের আবিষ্কারের কথা বলতে পারছিলাম না; তাই রাতের খাবারের পর—এমনকি নিজেদের মধ্যেও পরিস্থিতি স্বাভাবিক রাখতে একটু গানবাজনা হল—আমি মিনাকে ওর ঘরে নিয়ে গেলাম এবং শুতে দিয়ে চলে এলাম। মিষ্টি মেয়েটা আমার সাথে আগের চেয়েও বেশি স্নেহপরায়ণ হয়ে উঠেছিল, আর এমনভাবে আমাকে আঁকড়ে ধরেছিল যেন আমাকে আটকাতে চায়; কিন্তু অনেক কথা বলার ছিল আর আমি চলে এলাম। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, কথা বলা বন্ধ হওয়াটা আমাদের মধ্যে কোনো তফাৎ তৈরি করেনি।

আমি যখন আবার নিচে নেমে এলাম, দেখলাম বাকি সবাই স্টাডিতে আগুনের চারপাশে জড়ো হয়েছে। ট্রেনে আমি আমার ডায়েরিটা ততদূর পর্যন্ত লিখে রেখেছিলাম, আর ওদের আমার নিজের তথ্যের সাথে তাল মেলাতে দেওয়ার সেরা উপায় হিসাবে শুধু সেটা পড়ে শোনালাম; আমার শেষ হলে ভ্যান হেলসিং বললেন:—

“এটা একটা দারুণ দিনের কাজ হয়েছে, বন্ধু জোনাথন। নিঃসন্দেহে আমরা হারানো বাক্সগুলোর সন্ধানে সঠিক পথে আছি। যদি আমরা ওই বাড়িতে সবগুলো খুঁজে পাই, তাহলে আমাদের কাজ প্রায় শেষের দিকে। কিন্তু যদি কিছু অনুপস্থিত থাকে, তবে আমাদের খুঁজে বের করতে হবে যতক্ষণ না আমরা সেগুলো পাই। তারপর আমরা আমাদের চূড়ান্ত আঘাত হানব, আর ওই শয়তানটাকে তাড়া করে তার আসল মৃত্যু পর্যন্ত নিয়ে যাব।” আমরা সবাই কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলাম আর হঠাৎ মিস্টার মরিস বলে উঠলেন:—

“আচ্ছা! আমরা ওই বাড়িতে ঢুকব কী করে?”

“অন্যটায় তো ঢুকেছিলাম,” লর্ড গোডালমিং দ্রুত উত্তর দিলেন।

“কিন্তু, আর্ট, এটা আলাদা। আমরা কারফ্যাক্সে সিঁদ কেটেছিলাম, কিন্তু আমাদের সুরক্ষার জন্য রাত আর পাঁচিল ঘেরা পার্ক ছিল। পিকাডিলিতে দিনে বা রাতে সিঁদ কেটে চুরি করাটা একটা বিরাট অন্যরকম ব্যাপার হবে। আমি স্বীকার করছি, আমি বুঝতে পারছি না আমরা কী করে ভেতরে ঢুকব, যদি না ওই এজেন্সির লোকটা আমাদের কোনো ধরনের চাবি খুঁজে দিতে পারে; হয়তো সকালে তুমি তার চিঠি পেলে আমরা জানতে পারব।” লর্ড গোডালমিংয়ের ভুরু কুঁচকে গেল, তিনি উঠে দাঁড়িয়ে ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পর তিনি থেমে আমাদের একে অপরের দিকে তাকিয়ে বললেন:—

“কুইন্সির মাথা ঠিকঠাক কাজ করছে। এই সিঁদ কেটে চুরির ব্যাপারটা গুরুতর হয়ে উঠছে; আমরা একবার ঠিকঠাক পার পেয়ে গেছি; কিন্তু এখন আমাদের হাতে একটা জব্বর কঠিন কাজ—যদি না আমরা কাউন্টের চাবির গোছাটা খুঁজে বের করতে পারি।”

সকালের আগে যেহেতু ভালো করে কিছুই করা যেত না, আর লর্ড গোডালমিং মিচেলের থেকে চিঠি পাওয়ার অপেক্ষা করাটা অন্তত বুদ্ধিমানের কাজ হবে, তাই আমরা ঠিক করলাম সকালের জলখাবারের আগে কোনো সক্রিয় পদক্ষেপ নেব না। বেশ কিছুক্ষণ আমরা বসে ধূমপান করলাম, বিষয়টা বিভিন্ন দিক থেকে আলোচনা করলাম; আমি এই সুযোগে ডায়েরিটা এই মুহূর্ত পর্যন্ত লিখে রাখলাম। আমার খুব ঘুম পাচ্ছে আর আমি শুতে যাব...।

শুধু একটা লাইন। মিনা নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছে আর ওর শ্বাসপ্রশ্বাস নিয়মিত। ওর কপালে ছোট ছোট বলিরেখা পড়েছে, যেন ঘুমের মধ্যেও ও চিন্তা করছে। ও এখনও বড্ড ফ্যাকাশে, কিন্তু আজ সকালের মতো অতটা বিধ্বস্ত দেখাচ্ছে না। আশা করি আগামীকাল এই সব ঠিক হয়ে যাবে; ও এক্সেটারে নিজের বাড়িতে নিজের মতো থাকবে। ওহ, কিন্তু আমার কী ঘুম পাচ্ছে!

ডাক্তার সিওয়ার্ডের ডায়েরি

১লা অক্টোবর।—রেনফিল্ডকে নিয়ে আমি নতুন করে ধাঁধায় পড়েছি। তার মেজাজ এত দ্রুত বদলায় যে তাদের সাথে তাল রাখা আমার পক্ষে কঠিন হয়ে পড়ে, এবং যেহেতু তার মেজাজের পরিবর্তন সবসময় তার নিজের ভালো-মন্দের চেয়েও বেশি কিছু বোঝায়, তাই সেগুলো একটা অত্যন্ত আকর্ষণীয় গবেষণার বিষয় হয়ে উঠেছে। আজ সকালে, ভ্যান হেলসিংকে সে প্রত্যাখ্যান করার পর যখন আমি তাকে দেখতে গেলাম, তখন তার হাবভাব ছিল এমন এক মানুষের মতো যে ভাগ্যকে নিয়ন্ত্রণ করছে। আসলে, সে ভাগ্যকে নিয়ন্ত্রণ করছিল—মানসিকভাবে। পৃথিবীর সাধারণ কোনো জিনিসের প্রতি তার সত্যিই কোনো আগ্রহ ছিল না; সে মেঘের রাজ্যে ছিল এবং আমাদের মতো হতভাগ্য মর্ত্যবাসীদের সমস্ত দুর্বলতা আর চাহিদার দিকে তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিল। আমি ভাবলাম এই সুযোগটা কাজে লাগিয়ে কিছু জেনে নিই, তাই আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম:—

“আজকাল মাছিদের কী খবর?” সে আমার দিকে বেশ একটা শ্রেষ্ঠত্বের ভঙ্গিতে হাসল—এমন একটা হাসি যা ম্যালভোলিওর মুখে মানাতো—আর আমাকে উত্তর দিল:—

“মাছি, আমার প্রিয় স্যার, তার একটা অসাধারণ বৈশিষ্ট্য আছে; তার ডানাগুলো মানসিক শক্তির আকাশচারী ক্ষমতার প্রতীক। প্রাচীনরা আত্মাকে প্রজাপতি হিসেবে চিত্রিত করে ভালোই করেছিল!”

আমি ভাবলাম তার উপমাটাকে যুক্তির শেষ সীমা পর্যন্ত টেনে নিয়ে যাই, তাই আমি দ্রুত বললাম:—

“ওহ, তাহলে আপনি এখন আত্মার পেছনে পড়েছেন, তাই না?” তার পাগলামি তার যুক্তির ওপর জয়লাভ করল, এবং তার মুখে একটা বিভ্রান্তির ছাপ ছড়িয়ে পড়ল। সে এমন এক দৃঢ়তার সাথে মাথা নাড়ল যা আমি তার মধ্যে খুব কমই দেখেছি, এবং বলল:—

“ওহ না, ওহ না! আমি কোনো আত্মা চাই না। আমি শুধু জীবন চাই।” এখানে সে উজ্জ্বল হয়ে উঠল; “আমি বর্তমানে এ বিষয়ে বেশ উদাসীন। জীবন ঠিকঠাক আছে; আমার যা কিছু চাই সব আছে। ডাক্তার, যদি আপনি জীবভোজন নিয়ে গবেষণা করতে চান, তাহলে আপনাকে নতুন রোগী জোগাড় করতে হবে!”

এটা আমাকে একটু ধাঁধায় ফেলে দিল, তাই আমি তাকে আরও উস্কে দিলাম:—

“তাহলে আপনি জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করেন; আপনি একজন দেবতা, আমি ধরে নিচ্ছি?” সে এক অবর্ণনীয় সৌম্য শ্রেষ্ঠত্বের সাথে হাসল।

“ওহ না! ঈশ্বরের গুণাবলী নিজের ওপর আরোপ করার মতো ধৃষ্টতা থেকে আমি অনেক দূরে। আমি এমনকি তাঁর বিশেষ আধ্যাত্মিক কর্মকাণ্ডেও জড়িত নই। যদি আমি আমার বৌদ্ধিক অবস্থানটা বলতে পারি, তাহলে বিশুদ্ধ পার্থিব বিষয়ের ক্ষেত্রে আমি কিছুটা সেই অবস্থানে আছি, যেখানে এনোক আধ্যাত্মিকভাবে ছিলেন!” এটা আমার কাছে একটা কঠিন প্রশ্ন ছিল। সেই মুহূর্তে আমি এনোকের প্রাসঙ্গিকতা মনে করতে পারলাম না; তাই আমাকে একটা সহজ প্রশ্ন করতে হল, যদিও আমি অনুভব করছিলাম যে এটা করে আমি ওই পাগলের চোখে নিজেকে ছোট করে ফেলছি:—

“আর এনোকের সাথে কেন?”

“কারণ তিনি ঈশ্বরের সাথে হেঁটেছিলেন।” আমি সাদৃশ্যটা দেখতে পেলাম না, কিন্তু তা স্বীকার করতে চাইলাম না; তাই আমি যে বিষয়টা সে অস্বীকার করেছিল, সেখানেই ফিরে গেলাম:—

“তাহলে আপনি জীবন নিয়ে ভাবেন না আর আত্মাও চান না। কেন?” আমি আমার প্রশ্নটা দ্রুত এবং কিছুটা কঠোরভাবে করলাম, উদ্দেশ্য ছিল তাকে অপ্রস্তুত করা। চেষ্টাটা সফল হল; এক মুহূর্তের জন্য সে অবচেতনভাবে তার পুরোনো দাসসুলভ ভঙ্গিতে ফিরে গেল, আমার সামনে ঝুঁকে পড়ল, এবং তোষামোদ করতে করতে জবাব দিল:—

“আমি সত্যিই কোনো আত্মা চাই না, সত্যিই না! আমি চাই না। আমার কাছে থাকলেও আমি সেগুলো ব্যবহার করতে পারতাম না; সেগুলো আমার কোনো কাজেই আসত না। আমি সেগুলো খেতে পারতাম না বা—” সে হঠাৎ থেমে গেল আর পুরোনো ধূর্ত দৃষ্টিটা তার মুখে ছড়িয়ে পড়ল, যেন জলের ওপর দিয়ে বাতাসের ঝাপটা বয়ে গেল। “আর ডাক্তার, জীবনটা আসলে কী? যখন আপনার যা কিছু প্রয়োজন সব থাকে, আর আপনি জানেন যে আপনার আর কখনো কিছুর অভাব হবে না, ব্যস, ওইটুকুই। আমার বন্ধু আছে—ভালো বন্ধু—আপনার মতো, ডাক্তার সিওয়ার্ড”; এটা সে এক অবর্ণনীয় ধূর্ততার হাসির সাথে বলল। “আমি জানি যে আমার জীবনের উপকরণের কখনো অভাব হবে না!”

আমার মনে হয়, তার পাগলামির মেঘের আড়াল থেকে সে আমার মধ্যে কোনো বিরোধিতা দেখতে পেয়েছিল, কারণ সে সঙ্গে সঙ্গে তার মতো লোকদের শেষ আশ্রয়—একগুঁয়ে নীরবতায়—ফিরে গেল। কিছুক্ষণ পর আমি দেখলাম যে আপাতত তার সাথে কথা বলা বৃথা। সে গোমড়ামুখো হয়ে ছিল, তাই আমি চলে এলাম।

দিনের শেষে সে আমাকে ডেকে পাঠাল। সাধারণত বিশেষ কারণ ছাড়া আমি যেতাম না, কিন্তু ঠিক এই মুহূর্তে আমি তার প্রতি এতটাই আগ্রহী যে আমি সানন্দে একটা চেষ্টা করতে পারি। তাছাড়া, সময় কাটানোর জন্য কিছু একটা পেলেই আমার ভালো লাগে। হার্কার সূত্র ধরে বাইরে গেছে; আর লর্ড গোডালমিং ও কুইন্সিও তাই। ভ্যান হেলসিং আমার স্টাডিতে বসে হার্কারদের তৈরি করা রেকর্ড খুঁটিয়ে দেখছেন; তার মনে হয় সব খুঁটিনাটির সঠিক জ্ঞান থেকেই তিনি কোনো সূত্রের আলো দেখতে পাবেন। তিনি কারণ ছাড়া এই কাজে বিরক্ত হতে চান না। আমি তাকে আমার সাথে রোগীর কাছে নিয়ে যেতাম, কিন্তু আমার মনে হল যে শেষবার প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পর তিনি হয়তো আর যেতে চাইবেন না। আরেকটা কারণও ছিল: রেনফিল্ড হয়তো তৃতীয় কোনো ব্যক্তির সামনে ততটা খোলাখুলি কথা বলবে না, যতটা সে আর আমি একা থাকলে বলে।

আমি গিয়ে দেখলাম সে তার টুলের ওপর ঘরের মাঝখানে বসে আছে, যে ভঙ্গিটা সাধারণত তার মানসিক শক্তির কোনো ইঙ্গিত দেয়। আমি ভেতরে ঢুকতেই সে সঙ্গে সঙ্গে বলল, যেন প্রশ্নটা তার ঠোঁটের ডগায় অপেক্ষা করছিল:—

“আত্মা নিয়ে কী খবর?” তাহলে এটা স্পষ্ট যে আমার অনুমান ঠিক ছিল। অবচেতন মনের চিন্তাভাবনা তার কাজ করছিল, এমনকি এই পাগলের ক্ষেত্রেও। আমি বিষয়টার একটা ফয়সালা করার সিদ্ধান্ত নিলাম। “আপনি নিজে কী ভাবছেন ওগুলো নিয়ে?” আমি জিজ্ঞেস করলাম। সে এক মুহূর্তের জন্য উত্তর দিল না, কিন্তু তার চারপাশে, ওপরে-নিচে তাকাতে লাগল, যেন উত্তরের জন্য কোনো অনুপ্রেরণা খুঁজছে।

“আমি কোনো আত্মা চাই না!” সে একটা দুর্বল, ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গিতে বলল। বিষয়টা যেন তার মনের ওপর চেপে বসেছে, তাই আমি ঠিক করলাম এটাকেই ব্যবহার করব—‘নিষ্ঠুর হব শুধু সদয় হওয়ার জন্য’। তাই আমি বললাম:—

“আপনি জীবন ভালোবাসেন, আর আপনি জীবন চান?”

“ওহ হ্যাঁ! কিন্তু ওটা ঠিক আছে; আপনাকে ওটা নিয়ে চিন্তা করতে হবে না!”

“কিন্তু,” আমি জিজ্ঞেস করলাম, “আত্মা না পেয়ে আমরা জীবন পাব কী করে?” এটা তাকে ধাঁধায় ফেলে দিল বলে মনে হল, তাই আমি কথাটা চালিয়ে গেলাম:—

“বেশ মজা হবে আপনার কোনো একদিন, যখন আপনি ওখানে উড়ে বেড়াবেন, আর হাজার হাজার মাছি, মাকড়সা, পাখি আর বেড়ালের আত্মা আপনার চারপাশে ভনভন করবে, কিচিরমিচির করবে আর ম্যাঁও ম্যাঁও করবে। আপনি তো ওদের জীবনগুলো নিয়েছেন, জানেন, তাই আপনাকে ওদের আত্মাও সহ্য করতে হবে!” কিছু একটা যেন তার কল্পনাকে নাড়া দিল, কারণ সে তার কানে আঙুল দিল আর চোখ বন্ধ করে ফেলল, ঠিক যেমন ছোট ছেলেরা মুখ সাবান মাখানোর সময় করে। এর মধ্যে এমন একটা করুণা ছিল যা আমাকে স্পর্শ করল; এটা আমাকে একটা শিক্ষাও দিল, কারণ আমার মনে হল আমার সামনে একটা শিশু—কেবলমাত্র একটা শিশু, যদিও মুখটা বয়সের ভারে জীর্ণ, আর চোয়ালের খোঁচা খোঁচা দাড়ি সাদা। এটা স্পষ্ট যে সে কোনো মানসিক অস্থিরতার মধ্যে দিয়ে যাচ্ছে, এবং তার অতীতের মেজাজগুলো কীভাবে তার নিজের সাথে আপাতদৃষ্টিতে সম্পর্কহীন বিষয়গুলোকে ব্যাখ্যা করত তা জেনে, আমি ভাবলাম আমি যতটা সম্ভব তার মনের ভেতরে প্রবেশ করব এবং তার সাথে চলব। প্রথম পদক্ষেপ হল আস্থা পুনরুদ্ধার করা, তাই আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, বেশ জোরে জোরে যাতে সে তার বন্ধ কানের মধ্যে দিয়ে শুনতে পায়:—

“আপনার মাছিদের আবার চারপাশে আনার জন্য কিছু চিনি লাগবে?” সে যেন হঠাৎ করে জেগে উঠল, আর মাথা নাড়ল। একটা হাসির সাথে সে জবাব দিল:—

“খুব একটা না! মাছিগুলো আসলে বাজে জিনিস!” একটু থেমে সে যোগ করল, “কিন্তু আমি চাই না ওদের আত্মারা আমার চারপাশে ভনভন করুক, সেটাও ঠিক।”

“বা মাকড়সা?” আমি বলে চললাম।

“দূর ছাই মাকড়সা! মাকড়সার কী লাভ? ওদের মধ্যে খাওয়ার মতো কিছু নেই বা—” সে হঠাৎ থেমে গেল, যেন কোনো নিষিদ্ধ বিষয়ের কথা মনে পড়ে গেছে।

“তাই তো!” আমি মনে মনে ভাবলাম, “এই নিয়ে দ্বিতীয়বার সে ‘পান করা’ শব্দটার কাছে এসে হঠাৎ থেমে গেল; এর মানে কী?” রেনফিল্ড নিজেও যেন বুঝতে পারল যে সে ভুল করে ফেলেছে, তাই সে তাড়াহুড়ো করে বলে চলল, যেন আমার মনোযোগটা সেখান থেকে সরিয়ে দিতে চায়:—

“আমি ওইসব ব্যাপারে একদমই মাথা ঘামাই না। ‘ইঁদুর, ছুঁচো আর ওইসব ছোটখাটো প্রাণী,’ যেমন শেক্সপিয়ার বলেছেন, ‘ ভাঁড়ার ঘরের মুরগির খাবার’ বলা যেতে পারে। আমি ওইসব বাজে ব্যাপার অনেক পেছনে ফেলে এসেছি। আপনি যেমন একজন লোককে চপস্টিক দিয়ে অণু খেতে বলতে পারেন, তেমনই আমাকে ওইসব ছোটখাটো মাংসাশী প্রাণী নিয়ে আগ্রহী করার চেষ্টা করতে পারেন, যখন আমি জানি আমার সামনে কী আছে।”

“আমি বুঝতে পারছি,” আমি বললাম। “আপনি বড় জিনিস চান যাতে দাঁত বসাতে পারেন? হাতির ওপর প্রাতরাশ করতে আপনার কেমন লাগবে?”

“কী সব হাস্যকর আজেবাজে কথা বলছেন!” সে বড্ড বেশি সচেতন হয়ে উঠছিল, তাই আমি ভাবলাম তাকে চেপে ধরি। “আমি ভাবছি,” আমি চিন্তিতভাবে বললাম, “একটা হাতির আত্মা দেখতে কেমন হয়!”

আমি যে ফলটা চেয়েছিলাম, সেটা পেলাম, কারণ সে সঙ্গে সঙ্গে তার উঁচু ঘোড়া থেকে নেমে এসে আবার একটা শিশু হয়ে গেল।

“আমার হাতির আত্মা বা কোনো আত্মাই চাই না!” সে বলল। কয়েক মুহূর্ত সে হতাশ হয়ে বসে রইল। হঠাৎ সে লাফিয়ে উঠল, তার চোখ জ্বলজ্বল করছে আর তীব্র মস্তিষ্কের উত্তেজনার সমস্ত লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। “নরকে যাক আপনি আর আপনার আত্মা!” সে চিৎকার করে বলল। “কেন আপনি আমাকে আত্মা নিয়ে জ্বালাতন করছেন? আমার কি এমনিতেই যথেষ্ট চিন্তা, যন্ত্রণা আর বিভ্রান্তি নেই, যে আবার আত্মা নিয়ে ভাবতে হবে!” তাকে এতটাই হিংস্র দেখাচ্ছিল যে আমি ভাবলাম তার আবার খুনের ঝোঁক উঠেছে, তাই আমি আমার হুইসেল বাজালাম। কিন্তু আমি যেই সেটা বাজালাম, সে সঙ্গে সঙ্গে শান্ত হয়ে গেল, এবং ক্ষমা চাওয়ার সুরে বলল:—

“আমাকে ক্ষমা করবেন, ডাক্তার; আমি নিজেকে ভুলে গিয়েছিলাম। আপনার কোনো সাহায্যের প্রয়োজন নেই। আমার মন এতটাই চিন্তিত যে আমি খিটখিটে হয়ে যেতে পারি। আপনি যদি শুধু জানতেন যে আমাকে কী সমস্যার মোকাবিলা করতে হচ্ছে, আর আমি কী সমাধান করার চেষ্টা করছি, তাহলে আপনি আমাকে করুণা করতেন, সহ্য করতেন, আর ক্ষমা করে দিতেন। দয়া করে আমাকে পাগলা-গারদের বিশেষ পোশাকে রাখবেন না। আমি চিন্তা করতে চাই আর আমার শরীর বন্দি থাকলে আমি স্বাধীনভাবে চিন্তা করতে পারি না। আমি নিশ্চিত আপনি বুঝবেন!” তার স্পষ্টতই আত্মনিয়ন্ত্রণ ছিল; তাই যখন অ্যাটেনডেন্টরা এল, আমি তাদের বললাম কিছু হয়নি, আর তারা চলে গেল। রেনফিল্ড তাদের চলে যাওয়া দেখল; দরজা বন্ধ হলে সে যথেষ্ট গাম্ভীর্য ও মিষ্টি সুরে বলল:—

“ডাক্তার সিওয়ার্ড, আপনি আমার প্রতি খুব considerate বা সহানুভূতিশীল। বিশ্বাস করুন, আমি আপনার কাছে অনেক, অনেক কৃতজ্ঞ!” আমি ভাবলাম এই মেজাজে তাকে ছেড়ে যাওয়াই ভালো, তাই আমি চলে এলাম। এই লোকটার অবস্থা নিয়ে অবশ্যই ভাবার মতো কিছু আছে। বেশ কয়েকটা বিষয় মিলে আমেরিকান ইন্টারভিউয়ারদের ভাষায় যাকে বলে “একটা স্টোরি” বা গল্প তৈরি করছে, যদি শুধু সেগুলোকে সঠিক ক্রমে সাজানো যায়। সেগুলো হল:—

“পান করা” শব্দটা উল্লেখ করবে না।

কোনো কিছুর “আত্মা”র ভারে ভারাক্রান্ত হওয়ার চিন্তায় ভয় পায়।

ভবিষ্যতে “জীবন”-এর অভাব হওয়ার কোনো ভয় নেই।

ছোটখাটো জীবনের রূপগুলোকে পুরোপুরি ঘৃণা করে, যদিও তাদের আত্মা দ্বারা তাড়িত হওয়ার ভয় পায়।

যৌক্তিকভাবে এই সমস্ত জিনিস একটা দিকেই ইঙ্গিত করে! তার কোনো ধরনের আশ্বাস আছে যে সে কোনো উচ্চতর জীবন লাভ করবে। সে পরিণতির ভয় পায়—আত্মার বোঝা। তাহলে সে একটা মানব জীবনের দিকে তাকিয়ে আছে!

আর সেই আশ্বাস—?

হে ঈশ্বর! কাউন্ট তার কাছে এসেছিল, আর নতুন কোনো ভয়াবহ ষড়যন্ত্র চলছে!

পরে।—আমি আমার রাউন্ড শেষ করে ভ্যান হেলসিংয়ের কাছে গেলাম এবং তাকে আমার সন্দেহের কথা বললাম। তিনি খুব গম্ভীর হয়ে গেলেন; এবং কিছুক্ষণ বিষয়টা ভেবে আমাকে রেনফিল্ডের কাছে নিয়ে যেতে বললেন। আমি তাই করলাম। আমরা যখন দরজার কাছে এলাম, আমরা শুনলাম ভেতরের পাগলটা আনন্দের সাথে গান গাইছে, যেমনটা সে সেই সময়ে করত যা এখন অনেক দিন আগের বলে মনে হয়। আমরা ভেতরে ঢুকে অবাক হয়ে দেখলাম যে সে আগের মতো তার চিনি ছড়িয়ে রেখেছে; শরতের কারণে অলস মাছিগুলো ঘরের মধ্যে ভনভন করতে শুরু করেছে। আমরা তাকে আমাদের আগের কথোপকথনের বিষয়ে কথা বলানোর চেষ্টা করলাম, কিন্তু সে মনোযোগ দিল না। সে তার গান গেয়ে চলল, যেন আমরা সেখানে উপস্থিতই নেই। সে একটা কাগজের টুকরো নিয়েছিল আর সেটাকে ভাঁজ করে একটা নোটবই বানাচ্ছিল। আমরা যেমন অজ্ঞ গিয়েছিলাম, তেমনই অজ্ঞ হয়ে ফিরে আসতে হল।

তার কেসটা সত্যিই অদ্ভুত; আজ রাতে আমাদের তাকে চোখে চোখে রাখতে হবে।

মিচেল, সন্স অ্যান্ড ক্যান্ডির তরফ থেকে লর্ড গোডালমিংকে লেখা চিঠি

“১লা অক্টোবর।

“মাই লর্ড,

“আমরা সব সময়েই আপনার ইচ্ছাপূরণ করতে পারলে অত্যন্ত আনন্দিত হই। আপনার পক্ষ থেকে মিস্টার হার্কার দ্বারা প্রকাশিত আপনার অভিপ্রায়ের প্রতি সম্মান জানিয়ে, আমরা পিকাডিলির ৩৪৭ নং বাড়ির বিক্রয় এবং ক্রয় সংক্রান্ত নিম্নলিখিত তথ্য সরবরাহ করছি। মূল বিক্রেতারা হলেন প্রয়াত মিস্টার আর্চিবল্ড উইন্টার-সাফিল্ডের নির্বাহকরা। ক্রেতা হলেন একজন বিদেশী সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি, কাউন্ট ডি ভিল, যিনি নিজে এই ক্রয়টি সম্পন্ন করেছেন এবং ক্রয়ের অর্থ ‘কাউন্টারে’ নোটের মাধ্যমে প্রদান করেছেন, যদি আপনার লর্ডশিপ আমাদের এই ধরনের একটি স্থূল অভিব্যক্তি ব্যবহার করার জন্য ক্ষমা করেন। এর বাইরে আমরা তার সম্পর্কে আর কিছুই জানি না।

“আমরা হলাম, মাই লর্ড,

“আপনার লর্ডশিপের বিনম্র সেবক,

“মিচেল, সন্স অ্যান্ড ক্যান্ডি।”

ডাক্তার সিওয়ার্ডের ডায়েরি

২রা অক্টোবর।—আমি গত রাতে করিডোরে একজন লোককে রেখেছিলাম, এবং তাকে বলেছিলাম রেনফিল্ডের ঘর থেকে যে কোনো শব্দ শুনলে তার সঠিক নোট নিতে, এবং তাকে নির্দেশ দিয়েছিলাম যে যদি কোনো অদ্ভুত কিছু হয় তবে সে যেন আমাকে ডাকে। রাতের খাবারের পর, যখন আমরা সবাই স্টাডিতে আগুনের চারপাশে জড়ো হয়েছিলাম—মিসেস হার্কার শুতে চলে গিয়েছিলেন—আমরা দিনের প্রচেষ্টা এবং আবিষ্কারগুলো নিয়ে আলোচনা করলাম। হার্কারই একমাত্র ব্যক্তি যার কোনো ফল হয়েছিল, এবং আমরা খুব আশাবাদী যে তার সূত্রটি একটি গুরুত্বপূর্ণ সূত্র হতে পারে।

শুতে যাওয়ার আগে আমি রোগীর ঘরের চারপাশে একবার গেলাম এবং পর্যবেক্ষণ ছিদ্র দিয়ে ভেতরে তাকালাম। সে নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছিল, এবং তার বুক নিয়মিত শ্বাস-প্রশ্বাসের সাথে ওঠানামা করছিল।

আজ সকালে ডিউটিতে থাকা লোকটি আমাকে জানাল যে মধ্যরাতের একটু পরে সে ছটফট করছিল এবং বেশ জোরে জোরে তার প্রার্থনা বলছিল। আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম এটাই সব কি না; সে উত্তর দিল যে সে এটুকুই শুনেছে। তার হাবভাবে এমন একটা সন্দেহজনক ব্যাপার ছিল যে আমি তাকে সোজাসুজি জিজ্ঞেস করলাম সে ঘুমিয়ে পড়েছিল কি না। সে ঘুমের কথা অস্বীকার করল, কিন্তু কিছুক্ষণ ‘ঢুলে’ পড়ার কথা স্বীকার করল। এটা খুব খারাপ যে লোকেদের ওপর নজর না রাখলে তাদের বিশ্বাস করা যায় না।

আজ হার্কার তার সূত্র ধরে বাইরে গেছে, আর আর্ট ও কুইন্সি ঘোড়ার ব্যবস্থা করছে। গোডালমিং মনে করেন যে ঘোড়া সবসময় প্রস্তুত রাখা ভালো হবে, কারণ যখন আমরা কাঙ্ক্ষিত তথ্য পাব তখন নষ্ট করার মতো সময় থাকবে না। আমাদের সূর্যোদয় এবং সূর্যাস্তের মধ্যে সমস্ত আমদানি করা মাটি জীবাণুমুক্ত করতে হবে; এইভাবে আমরা কাউন্টকে তার দুর্বলতম অবস্থায় এবং পালানোর মতো কোনো আশ্রয় ছাড়াই ধরতে পারব। ভ্যান হেলসিং ব্রিটিশ মিউজিয়ামে গেছেন প্রাচীন চিকিৎসা সংক্রান্ত কিছু প্রামাণ্য গ্রন্থ দেখতে। পুরানো চিকিৎসকরা এমন সব জিনিসের হিসেব রাখতেন যা তাদের অনুসারীরা গ্রহণ করে না, এবং অধ্যাপক ডাইনি ও দৈত্য নিরাময়ের উপায় খুঁজছেন যা পরে আমাদের কাজে লাগতে পারে।

আমার মাঝে মাঝে মনে হয় আমরা সবাই পাগল হয়ে গেছি এবং আমরা পাগলা-গারদের বিশেষ পোশাকে সুস্থ হয়ে উঠব।

পরে।—আমরা আবার মিলিত হয়েছি। মনে হচ্ছে অবশেষে আমরা সঠিক পথে এগোচ্ছি, এবং আমাদের আগামীকালের কাজই হয়তো শেষের শুরু হতে পারে। আমি ভাবছি রেনফিল্ডের শান্ত থাকার সাথে এর কোনো সম্পর্ক আছে কি না। তার মেজাজ কাউন্টের কার্যকলাপের সাথে এমনভাবে তাল মিলিয়ে চলেছে যে, ওই দানবের আসন্ন ধ্বংসের খবর হয়তো কোনো সূক্ষ্ম উপায়ে তার কাছে পৌঁছে যাচ্ছে। যদি আমরা শুধু একটা ইঙ্গিত পেতাম যে আজ আমার সাথে তার তর্কের সময় থেকে তার মাছি ধরা পুনরায় শুরু করার মধ্যে তার মনে কী ঘটেছিল, তাহলে সেটা আমাদের একটা মূল্যবান সূত্র দিতে পারত। সে এখন আপাতদৃষ্টিতে কিছুক্ষণের জন্য শান্ত...। সে কি শান্ত? —ওই বুনো চিৎকারটা যেন ওর ঘর থেকেই ভেসে এল...।

অ্যাটেনডেন্ট আমার ঘরে ছুটে এসে আমাকে জানাল যে রেনফিল্ড কোনোভাবে কোনো দুর্ঘটনার শিকার হয়েছে। সে নাকি রেনফিল্ডের চিৎকার শুনেছিল; আর ছুটে গিয়ে দেখে, সে মেঝের ওপর উপুড় হয়ে রক্তাক্ত অবস্থায় পড়ে আছে। আমাকে এক্ষুনি যেতে হবে...।