अध्याय ७

‘द डेलीग्राफ’ से एक कतरन, ८ अगस्त

(मीना मरे की डायरी में चिपकाया गया पृष्ठ।)

विशेष संवाददाता द्वारा।

व्हिटबी।

यहाँ हाल ही में इतिहास का सबसे भीषण और भयानक तूफ़ान आया है, जिसके परिणाम जितने अजीब हैं उतने ही अभूतपूर्व भी। मौसम में कुछ उमस ज़रूर थी, पर अगस्त के महीने में जैसी आम तौर पर होती है, उससे अधिक नहीं। शनिवार की शाम इतनी सुहानी थी जैसी शायद ही कभी देखी गई हो, और इसीलिए कल छुट्टी मनाने आए सैलानियों की भारी भीड़ मलग्रेव वुड्स, रॉबिन हुड्स बे, रिग मिल, रन्सविक, स्टेथ्स और व्हिटबी के आसपास की अन्य दर्शनीय जगहों की सैर पर निकल पड़ी। ‘एमा’ और ‘स्कारबोरो’ नाम के वाष्प-पोत तट के किनारे-किनारे चक्कर लगा रहे थे और व्हिटबी आने-जाने वाले पर्यटकों का मानो तांता लगा हुआ था। दोपहर तक दिन अप्रत्याशित रूप से साफ़ और शांत रहा, लेकिन तभी ईस्ट क्लिफ के गिरजाघर के कब्रिस्तान में अक्सर बतियाने जुटने वाले कुछ लोगों की नज़र—जो उस ऊँचे टीले से उत्तर और पूर्व में फैले समंदर के विशाल फैलाव को साफ़ देख सकते थे—उत्तर-पश्चिम के आकाश में ऊँचाई पर अचानक उभरी ‘घोड़े की पूँछ’ जैसी तीखी बादलों की रेखाओं पर पड़ी। उस समय हवा दक्षिण-पश्चिम से धीमी गति से चल रही थी, जिसे बैरोमीटर की भाषा में ‘नंबर २: हल्की समीर’ कहा जाता है। ड्यूटी पर तैनात तटरक्षक ने तुरंत इसकी सूचना दी और ईस्ट क्लिफ से आधी सदी से भी अधिक समय से मौसम के मिज़ाज पर नज़र रखने वाले एक वृद्ध मछुआरे ने बड़े ज़ोर देकर चेतावनी दी कि एक अचानक तूफ़ान आने वाला है।

सूर्यास्त की बेला इतनी मनमोहक और अद्भुत रंगों से भरे बादलों के समूहों से ढकी थी कि इस अनुपम दृश्य का आनंद लेने के लिए पुराने गिरजाघर वाले टीले के पगडंडी मार्ग पर लोगों का अच्छा-खासा जमावड़ा लग गया। पश्चिमी आकाश में सीना ताने खड़े कैटलनेस की काली चट्टान के पीछे डूबने से पहले, सूर्य के ढलते मार्ग को सूर्यास्त के हर मुमकिन रंग ने सजा रखा था—अग्नि-सा दहकता लाल, बैंगनी, गुलाबी, हरा, जामुनी और सोने के तमाम दीप्तिमान शेड्स; और उनके बीच-बीच में बहुत बड़े तो नहीं, पर पूरी तरह स्याह बादलों के टुकड़े तरह-तरह के आकारों में इस तरह उभरे थे मानो विशालकाय छायाचित्र हों। चित्रकार भला इस दुर्लभ अनुभव को कैसे खोने देते; और इसमें कोई संदेह नहीं कि अगले वर्ष मई में ‘महान तूफ़ान की पूर्वसंध्या’ शीर्षक से बने कुछ रेखाचित्र रॉयल एकेडमी और रॉयल इंस्टीट्यूट की दीवारों की शोभा बढ़ाएंगे। एकाधिक जहाज़ी कप्पतानों ने तो उसी समय मन बना लिया कि उनकी ‘कोबल’ या ‘म्यूल’—वे अपनी अलग-अलग किस्म की नौकाओं को इन्हीं नामों से पुकारते हैं—तूफ़ान के गुज़र जाने तक बंदरगाह में ही लंगर डाले रहेंगी।

जैसे-जैसे शाम ढली, हवा पूरी तरह थम गई और आधी रात होते-होते सन्नाटा छा गया। हवा में एक घुटनभरी उमस और वह भारीपन फैल गया जो बिजली कड़कने से पहले संवेदनशील मन वाले लोगों को व्यग्र कर देता है। समंदर में दूर-दूर तक नामात्र की बत्तियाँ दिखाई दे रही थीं, क्योंकि तटीय स्टीमर भी, जो आम तौर पर किनारे से सटकर चलते हैं, समंदर में काफ़ी दूर हट गए थे और मछुआरों की नावें भी बहुत कम दिख रही थीं। दूर केवल एक विदेशी पालदार जहाज़ (स्कूनर) ही ऐसा था जिसके तमाम पाल खुले हुए थे और वह पश्चिम की ओर बढ़ता प्रतीत हो रहा था। जब तक वह नज़रों के सामने रहा, उसके अधिकारियों की मूर्खता या अज्ञानता वहाँ उपस्थित लोगों की चर्चा का मुख्य विषय बनी रही; और खतरे को देखते हुए उसे पाल समेटने का संकेत देने के कई प्रयास भी किए गए। रात का अंधेरा पूरी तरह छाने से पहले, वह समंदर की उठती-गिरती लहरों पर हल्के-हल्के डोलता हुआ ढीले पड़े पालों के साथ ऐसा दिखाई दे रहा था,

“जैसे चित्रित महासागर पर कोई चित्रित जहाज़ निश्चल खड़ा हो।”

रात के १० बजे से कुछ ही समय पहले हवा का ठहराव इस कदर दमघोंटू हो गया और सन्नाटा इतना गहरा गया कि दूर देहात में किसी भेड़ का मिमियाना या शहर में किसी कुत्ते का भौंकना भी एकदम साफ़ सुनाई दे रहा था। बंदरगाह के घाट पर बज रहा बैंड, अपनी जीवंत फ्रांसीसी धुन के साथ, प्रकृति के उस महान सन्नाटे के संगीत में एक बेसुरी तान की तरह लग रहा था। आधी रात के कुछ ही देर बाद समंदर के पार से एक विचित्र आवाज़ आई और सिर के बहुत ऊपर, हवा में एक अजीब, हल्की, खोखली गूँज तैरने लगी।

फिर बिना किसी चेतावनी के तूफ़ान टूट पड़ा। इतनी तेज़ी से कि उस वक़्त तो अविश्वसनीय लग रहा था, और बाद में भी जिसकी कल्पना करना असंभव है, प्रकृति का पूरा नज़ारा ही जैसे एक झटके में थर्रा उठा। लहरें रौद्र रूप धारण कर उग्रता से उठने लगीं, हर लहर अपनी पहली वाली लहर से ऊँची उठ रही थी, और देखते-ही-देखते कुछ देर पहले का शांत, शीशे जैसा समुद्र एक दहाड़ते और सब कुछ निगल जाने वाले दैत्य में बदल गया। सफ़ेद झागदार लहरें पागलों की तरह सपाट रेत से टकरा रही थीं और ढलान वाली चट्टानों पर चढ़ रही थीं; दूसरी लहरें घाटों के ऊपर से टूट रही थीं और अपने झाग से व्हिटबी बंदरगाह के दोनों घाटों के सिरों पर बने प्रकाश-स्तंभों की लालटेनों को सराबोर कर रही थीं। हवा बादलों की तरह गरज रही थी और इतने ज़ोर से बह रही थी कि तगड़े-से-तगड़े आदमियों के लिए भी अपने पाँव जमाए रखना या लोहे के खंभों को मज़बूती से जकड़े रहना मुश्किल हो रहा था। घाटों को तमाशबीनों की भीड़ से पूरी तरह खाली कराना ज़रूरी हो गया, नहीं तो उस रात मरने वालों की संख्या कई गुना बढ़ जाती। उस समय की मुश्किलों और खतरों को और बढ़ाने के लिए, समुद्री कोहरे के विशाल बादल ज़मीन की तरफ़ बहकर आने लगे—सफ़ेद, गीले बादल, जो भूतों की तरह पास से गुज़र रहे थे, इतने सीले, नम और ठंडे कि यह कल्पना करने के लिए ज़्यादा दिमागी ज़ोर नहीं डालना पड़ता था कि समुद्र में जान गँवा चुके लोगों की आत्माएँ मौत के ठंडे, चिपचिपे हाथों से अपने जीवित भाइयों को छू रही हों, और जब-जब समुद्री धुंध के गुबार पास से गुज़रते, कई लोग सिहर उठते। कभी-कभी कोहरा छँट जाता और कुछ दूर तक समुद्र को बिजली की चमक में देखा जा सकता था, जो अब तेज़ी से और लगातार कौंध रही थी। उसके बाद अचानक ऐसी गड़गड़ाहट होती कि लगता मानो ऊपर पूरा आसमान तूफ़ान के क़दमों की धमक से काँप रहा हो।

इस तरह जो दृश्य सामने आ रहे थे, उनमें से कुछ अपार भव्यता वाले और बेहद दिलचस्प थे—पहाड़ों जितनी ऊँची उठती लहरों वाला समुद्र, जो हर लहर के साथ सफ़ेद झाग के विशाल ढेर आसमान की ओर उछाल रहा था, जिन्हें तूफ़ान लपककर जैसे अंतरिक्ष में उड़ा ले जाता था; यहाँ-वहाँ फटे-पुराने पाल वाली कोई मछली पकड़ने वाली नाव, जो हवा के थपेड़ों से बचकर पागलों की तरह सुरक्षित ठिकाने की ओर भाग रही थी; और कभी-कभार तूफ़ान में फँसे किसी समुद्री पक्षी के सफ़ेद पंख। पूर्वी चट्टान की चोटी पर नई सर्चलाइट परीक्षण के लिए तैयार थी, पर उसे अभी तक आज़माया नहीं गया था। उसके प्रभारी अधिकारियों ने उसे चालू कर दिया और जब-जब अंदर आती धुंध कुछ देर को रुकती, तो वे उसकी रोशनी से समुद्र की सतह को टटोलते। एक-दो बार उसकी मदद बहुत कारगर साबित हुई, जैसे जब एक मछली पकड़ने वाली नाव, जिसका एक किनारा पानी में डूबा जा रहा था, बंदरगाह में तेज़ी से घुसी और उस पनाह देती रोशनी की मदद से घाटों से टकराने के खतरे से बच सकी। जैसे ही कोई नाव बंदरगाह में सुरक्षित पहुँच जाती, किनारे पर खड़ी भीड़ से खुशी की एक तेज़ चीख निकलती, एक ऐसी चीख जो एक पल के लिए तूफ़ानी हवा को चीरती हुई महसूस होती और फिर उसके ज़ोरदार बहाव में गुम हो जाती।

बहुत समय नहीं बीता था कि खोज-बत्ती (सर्चलाइट) की रोशनी ने कुछ दूरी पर पूरे पाल ताने एक स्कूनर ढूँढ़ निकाला—निश्चय ही यह वही पोत था जिसे शाम को पहले भी देखा गया था। इस समय तक हवा का रुख घूमकर पूर्व दिशा की ओर हो चुका था, और जब चट्टान पर खड़े दर्शकों को उस पोत पर मँडराते भयावह संकट का अहसास हुआ, तो उनके बीच एक सिहरन दौड़ गई। उस पोत और बंदरगाह के बीच चपटी चट्टानों की वह विशाल रीफ़ फैली थी, जिस पर टकराकर न जाने कितने उत्तम जहाज़ समय-समय पर तबाह हो चुके थे; और हवा जिस दिशा से बह रही थी, उसे देखते हुए उस पोत का बंदरगाह के मुहाने तक पहुँचना सर्वथा असंभव था। यह लगभग पूर्ण ज्वार का समय था, किंतु लहरें इतनी विशाल थीं कि उनके गर्त में किनारे की उथली तली लगभग दिखाई दे जाती थी, और पूरे पाल ताने वह स्कूनर इतनी प्रचंड गति से बढ़ा चला आ रहा था कि एक पुराने अनुभवी नाविक के शब्दों में, "यह कहीं न कहीं जाकर टकराएगा ज़रूर, चाहे वह नरक का मुहाना ही क्यों न हो।"

तभी समुद्री कोहरे का एक और रेला आया, जो अब तक के किसी भी धुंध-पुंज से कहीं अधिक विशाल था—सीलन भरी धुंध का एक विशाल गुबार, जिसने स्लेटी कफ़न की भाँति हर चीज़ को अपने आगोश में समेट लिया और मनुष्य के पास केवल सुनने की क्षमता ही शेष रहने दी। क्योंकि उस नम अंधकार को चीरती हुई तूफ़ान की गर्जना, बादलों की कड़क और उत्ताल तरंगों की हुंकार पहले से भी अधिक प्रचंड रूप में गूँज रही थी। खोज-बत्ती की किरणें ईस्ट पियर के पार बंदरगाह के मुहाने पर स्थिर रखी गईं, जहाँ जहाज़ के टकराने की आशंका थी, और लोग रुकी हुई साँसों से प्रतीक्षा करने लगे।

हवा अचानक बदलकर उत्तर-पूर्व की ओर बहने लगी और उस प्रचंड झोंके में कोहरे का बचा-खुचा अंश भी विलीन हो गया; और तभी, अद्भुत आश्चर्य!, दोनों पियरों के बीच, प्रचंड वेग से एक लहर से दूसरी लहर पर छलाँगें लगाता हुआ, पूरे पाल ताने वह विचित्र स्कूनर आँधी के आगे उड़ा चला आया और बंदरगाह की सुरक्षा में प्रवेश कर गया। खोज-बत्ती की रोशनी उसका पीछा कर रही थी, और उसे देखने वाले हर व्यक्ति की रीढ़ में एक कंपकंपी दौड़ गई—क्योंकि पतवार के चक्के से कसकर बाँधी गई थी एक लाश, जिसका ढुलका हुआ सिर जहाज़ की हर हलचल के साथ भयानक रूप से इधर-उधर झूल रहा था। डेक पर इसके अलावा कोई और आकृति दूर-दूर तक दिखाई न देती थी। सभी पर एक गहरा अचरज और खौफ़ छा गया, जब उन्हें अहसास हुआ कि वह जहाज़ मानो किसी चमत्कार से, केवल एक मृत मनुष्य के हाथों सँभला हुआ बंदरगाह तक पहुँच गया था!

ख़ैर, यह सब इन शब्दों को लिखने में लगने वाले समय से भी अधिक तेज़ी से घटित हो गया। स्कूनर ज़रा भी न रुका, बल्कि बंदरगाह को पार करता हुआ सीधी गति से जा टकराया—रेत और बजरी के उस ढेर पर, जिसे अनगिनत ज्वारों और तूफ़ानों ने ईस्ट क्लिफ़ के नीचे निकले पियर के दक्षिण-पूर्वी कोने में लाकर जमा कर दिया था, जिसे स्थानीय लोग टेट हिल पियर कहते हैं।

जब पोत रेत के टीले पर चढ़ा, तो निसंदेह एक तीव्र धमाका हुआ। जहाज़ का हर शहतीर, रस्सा और तना छटपटाकर तन गया, और ऊपर का कुछ ढाँचा धड़ाम से नीचे आ गिरा। किंतु सबसे विचित्र बात तो यह थी कि तट से टकराने के ठीक उसी क्षण, नीचे केबिन से एक विशालकाय कुत्ता उछलकर डेक पर आया, मानो उस टक्कर के झटके से ही ऊपर फेंक दिया गया हो, और आगे की ओर दौड़ते हुए उसने जहाज़ के अग्रभाग से सीधे रेत पर छलाँग लगा दी। वह सीधे उस खड़ी चट्टान की ओर लपका, जहाँ गिरजाघर का क़ब्रिस्तान ईस्ट पियर की ओर जाने वाली गली के ऊपर इतनी सीधी ढलान पर टिका है कि कुछ समतल क़ब्र के पत्थर—जिन्हें व्हिटबी की स्थानीय बोली में "थ्रफ़-स्टीन्स" या "थ्रू-स्टोन्स" कहा जाता है—नीचे की आधार-चट्टान खिसक जाने के कारण हवा में बाहर की ओर लटके हुए हैं। वह कुत्ता उस अंधकार में ओझल हो गया, जो खोज-बत्ती के फ़ोकस से ठीक परे और भी अधिक घना प्रतीत हो रहा था।

संयोग ऐसा था कि उस क्षण टेट हिल पियर पर कोई मौजूद न था, क्योंकि आस-पास रहने वाले सभी लोग या तो अपने बिस्तरों में थे या ऊपर की ऊंचाइयों पर खड़े थे। इस प्रकार बंदरगाह के पूर्वी छोर पर तैनात तट-रक्षक, जो तुरंत दौड़कर उस छोटे पियर पर पहुँचा, जहाज़ पर चढ़ने वाला पहला व्यक्ति बना। खोज-बत्ती सँभालने वाले लोगों ने बंदरगाह के प्रवेश द्वार को खंगालने के बाद जब वहाँ कुछ न देखा, तो रोशनी को उस अनाथ, लावारिस पोत पर मोड़ दिया और वहीं टिकाए रखा। तट-रक्षक जहाज़ के पिछले हिस्से की ओर भागा, और जब वह पतवार के चक्के के पास पहुँचा, तो उसकी जाँच करने के लिए नीचे झुका, और किसी तीव्र आघात से चौंककर तुरंत पीछे हट गया। इससे आम लोगों की उत्सुकता भड़क उठी और कई लोग दौड़ने लगे। वेस्ट क्लिफ़ से ड्रॉब्रिज होते हुए टेट हिल पियर तक का चक्कर काफ़ी लंबा है, किंतु आपका यह संवाददाता एक अच्छा धावक है, इसलिए भीड़ से काफ़ी आगे निकल आया। हालाँकि, जब मैं पहुँचा, तो मैंने देखा कि पियर पर पहले से ही भीड़ जमा हो चुकी थी, जिसे तट-रक्षक और पुलिस जहाज़ पर चढ़ने से रोक रहे थे। मुख्य नाविक की कृपा से, आपके संवाददाता होने के नाते, मुझे डेक पर चढ़ने की अनुमति मिल गई, और मैं उन गिने-चुने लोगों में से एक था जिन्होंने उस मृत नाविक को पतवार के चक्के से बँधा हुआ अपनी आँखों से देखा।

इसमें कोई आश्चर्य नहीं था कि कोस्टगार्ड हैरान था, या यूँ कहें कि विस्मय में डूब गया था, क्योंकि ऐसा दृश्य अक्सर देखने को नहीं मिलता। उस आदमी के हाथ एक-दूसरे के ऊपर रखकर, उसे पतवार के पहिये के एक डंडे से बाँध दिया गया था। उसके अंदरूनी हाथ और लकड़ी के बीच एक क्रूसीफिक्स रखा था। जिस मनकों की माला से वह बँधा था, वह दोनों कलाइयों और पहिये के चारों ओर लिपटी हुई थी, और सब कुछ कसकर बाँधने वाली रस्सियों से जकड़ा हुआ था। हो सकता है कि वह बेचारा कभी बैठा हो, लेकिन पालों की फड़फड़ाहट और थपेड़ों ने पतवार के पहिये को बुरी तरह हिलाया होगा और उसे इधर-उधर घसीटा होगा, जिसके कारण जिन रस्सियों से वह बँधा था, वे उसके मांस को काटकर हड्डी तक पहुँच गई थीं। इस सारे हालात का सटीक ब्योरा दर्ज किया गया, और एक डॉक्टर—सर्जन जे. एम. कैफिन, पता- ३३, ईस्ट एलियट प्लेस—जो मेरे तुरंत बाद वहाँ पहुँचे थे, उन्होंने जाँच करने के बाद बताया कि वह आदमी कम से कम दो दिन पहले मर चुका होगा। उसकी जेब में एक बोतल थी, जिस पर सावधानी से कॉर्क लगाया गया था। वह खाली थी, सिवाय कागज़ के एक छोटे से गोले के, जो लॉग-बुक का एक अतिरिक्त पन्ना साबित हुआ। कोस्टगार्ड का कहना था कि उस आदमी ने अपने हाथ खुद ही बाँधे होंगे, और गाँठें अपने दाँतों से लगाई होंगी। यह तथ्य कि जहाज़ पर सबसे पहले एक कोस्टगार्ड पहुँचा, शायद बाद में एडमिरल्टी कोर्ट में कुछ कानूनी पेचीदगियों से बचाएगा; क्योंकि कोस्टगार्ड उस उबार-शुल्क का दावा नहीं कर सकते जो किसी लावारिस जहाज़ पर प्रवेश करने वाले पहले नागरिक का अधिकार होता है। हालाँकि, अभी से ही कानूनी ज़ुबानें चलने लगी हैं, और कानून का एक युवा छात्र ज़ोर-शोर से यह दावा कर रहा है कि मालिक के अधिकार पहले ही पूरी तरह से समाप्त हो चुके हैं, क्योंकि उसकी संपत्ति को 'मॉर्टमेन' के कानूनों के उल्लंघन में रखा गया है, चूँकि पतवार का पहिया, जो कि सौंपे गए अधिकार का प्रतीक है, एक मृत हाथ में है। यह कहने की ज़रूरत नहीं है कि उस मृत नाविक को उस जगह से पूरे सम्मान के साथ हटा दिया गया है, जहाँ उसने मृत्यु तक अपनी सम्मानजनक पहरेदारी निभाई—उसकी दृढ़ता युवा कासाबियांका की तरह ही महान थी—और उसे न्यायिक जाँच के लिए मुर्दाघर में रखवा दिया गया है।

अचानक आया तूफ़ान अब गुज़र रहा है, और उसकी भीषणता कम हो रही है; भीड़ अपने घरों की ओर बिखर रही है, और यॉर्कशर के पठारों पर आसमान लाल होने लगा है। मैं आपके अगले अंक के लिए समय पर, उस लावारिस जहाज़ के बारे में और विवरण भेजूँगा जिसने तूफ़ान में इतनी चमत्कारी ढंग से बंदरगाह में अपनी राह खोज ली।

व्हिटबी

९ अगस्त।—पिछली रात तूफ़ान में उस लावारिस जहाज़ के अजीब आगमन के बाद जो हुआ, वह उस घटना से भी ज़्यादा चौंकाने वाला है। पता चला है कि वह स्कूनर वार्ना का एक रूसी जहाज़ है, और उसका नाम डिमीटर है। वह लगभग पूरी तरह से चाँदी जैसी रेत के वज़न से भरा है, और उसमें माल के नाम पर बस थोड़ी-सी चीज़ें हैं—मिट्टी से भरे हुए कुछ बड़े-बड़े लकड़ी के बक्से। यह माल व्हिटबी के एक वकील, मिस्टर एस. एफ. बिलिंगटन, पता- ७, द क्रिसेंट, के नाम भेजा गया था, जो आज सुबह जहाज़ पर गए और औपचारिक रूप से अपने माल पर कब्ज़ा कर लिया। रूसी कौंसुल ने भी, चार्टर-पार्टी की ओर से काम करते हुए, जहाज़ पर औपचारिक कब्ज़ा कर लिया और बंदरगाह के सभी शुल्क आदि का भुगतान कर दिया। आज यहाँ इस अजीब संयोग के अलावा और किसी चीज़ की बात नहीं हो रही है; व्यापार मंडल के अधिकारी यह सुनिश्चित करने में बहुत सख्ती बरत रहे हैं कि सभी मौजूदा नियमों का पालन किया जाए। चूँकि यह मामला "नौ दिन का अजूबा" बनने वाला है, वे स्पष्ट रूप से यह तय कर लेना चाहते हैं कि बाद में शिकायत का कोई कारण न रहे। उस कुत्ते के बारे में भी बहुत दिलचस्पी है जो जहाज़ के ज़मीन से टकराने पर उतरा था, और एस. पी. सी. ए. के कई सदस्यों ने, जो व्हिटबी में बहुत मज़बूत संस्था है, उस जानवर से दोस्ती करने की कोशिश की है। लेकिन सभी को निराशा ही हाथ लगी, वह कहीं नहीं मिला; ऐसा लगता है कि वह शहर से पूरी तरह गायब हो गया है। हो सकता है कि वह डर गया हो और पठारों की ओर भाग गया हो, जहाँ वह अब भी दहशत में छिपा हो। कुछ लोग इस संभावना को भी भय की दृष्टि से देख रहे हैं, कहीं ऐसा न हो कि बाद में वह खुद एक खतरा बन जाए, क्योंकि यह स्पष्ट रूप से एक खूँखार जानवर है। आज सुबह-सुबह, टेट हिल पियर के पास एक कोयला व्यापारी का एक बड़ा कुत्ता, जो मैस्टिफ़ नस्ल का था, अपने मालिक के अहाते के सामने सड़क पर मरा हुआ पाया गया। वह किसी से लड़ा था, और ज़ाहिर है कि उसका विरोधी कोई वहशी जानवर था, क्योंकि उसका गला फाड़ दिया गया था, और उसका पेट ऐसे चीरा हुआ था जैसे किसी जंगली पंजे से फाड़ा गया हो।

बाद में।--बोर्ड ऑफ़ ट्रेड के इंस्पेक्टर की कृपा से, मुझे ‘डिमीटर’ की लॉग-बुक पर एक नज़र डालने की अनुमति मिल गई। जहाज़ के डूबने से तीन दिन पहले तक तो लॉग-बुक में सब कुछ क्रम से लिखा हुआ था, लेकिन उसमें जहाज़ियों के लापता होने के तथ्यों के अलावा कोई ख़ास बात नहीं थी। हालाँकि, सबसे ज़्यादा दिलचस्पी उस कागज़ को लेकर है जो बोतल में मिला था, और जिसे आज जाँच के दौरान पेश किया गया। इन दोनों (लॉग-बुक और कागज़) को मिलाकर जो कहानी सामने आती है, उससे अधिक विचित्र वृत्तांत मेरे पढ़ने में आज तक नहीं आया है। चूँकि इसे छिपाने का कोई कारण नहीं है, इसलिए मुझे इनका उपयोग करने की अनुमति मिल गई है। मैं आपको इसकी एक प्रतिलिपि भेज रहा हूँ, जिसमें से जहाज़रानी और माल-असबाब के तकनीकी विवरणों को मैंने हटा दिया है। ऐसा लगता है, जैसे कप्तान गहरे समुद्र में पहुँचने से पहले ही किसी तरह की सनक का शिकार हो गया था, और यह सनक पूरी यात्रा के दौरान लगातार बढ़ती गई। बेशक, मेरी बात पर पूरी तरह यकीन नहीं किया जाना चाहिए, क्योंकि मैं रूसी कौंसुल के एक क्लर्क के बताए अनुसार लिख रहा हूँ, जिसने मेरे लिए इसका अनुवाद किया है, क्योंकि समय बहुत कम था।

--- ### “डिमीटर” की लॉग-बुक

वार्ना से व्हिटबी तक।

१८ जुलाई को लिखी गई। इतनी अजीब घटनाएँ हो रही हैं कि अब से मैं किनारे लगने तक हर बात का सटीक ब्योरा रखूँगा।

६ जुलाई को हमने माल लादना पूरा किया—चाँदी जैसी रेत और मिट्टी के बक्से। दोपहर को जहाज़ चल पड़ा। ताज़ी पूर्वी हवा। चालक दल में पाँच लोग... दो मेट, एक रसोइया, और मैं ख़ुद (कप्तान)।

११ जुलाई को भोर में बोस्फोरस में प्रवेश किया। तुर्की सीमा-शुल्क अधिकारियों ने जहाज़ पर तलाशी ली। बख़्शीश। सब कुछ सही। शाम ४ बजे आगे बढ़े।

१२ जुलाई को डार्डेनेल्स से गुज़रे। और सीमा-शुल्क अधिकारी और गश्ती दल की झंडे वाली नाव। फिर से बख़्शीश। अधिकारियों का काम बहुत सघन था, लेकिन तेज़ी से किया। वे चाहते थे कि हम जल्दी निकल जाएँ। अँधेरा होने पर द्वीपसमूह में प्रवेश किया।

१३ जुलाई को केप माटापान से गुज़रे। चालक दल किसी बात को लेकर असंतुष्ट था। वे डरे हुए लग रहे थे, पर मुँह नहीं खोल रहे थे।

१४ जुलाई को मैं चालक दल को लेकर कुछ चिंतित था। सभी मँझे हुए जहाज़ी थे, जो मेरे साथ पहले भी यात्रा कर चुके थे। मेट समझ नहीं पा रहा था कि गड़बड़ क्या है; उन्होंने उसे सिर्फ़ इतना बताया कि कुछ तो गड़बड़ है, और क्रॉस का निशान बनाया। उस दिन मेट एक जहाज़ी पर आपा खो बैठा और उसे मार दिया। मुझे लगा कि भयानक झगड़ा होगा, पर सब शांत रहा।

१६ जुलाई को मेट ने सुबह सूचना दी कि चालक दल का एक सदस्य, पेट्रोफ़्स्की, लापता है। इसका कोई हिसाब नहीं मिल रहा था। पिछली रात आठ बजे उसने बाईं ओर की पहरेदारी संभाली थी; उसकी जगह अब्रामोफ़ ने ली थी, लेकिन वह सोने के लिए अपने बंक में नहीं गया। जहाज़ी पहले से कहीं ज़्यादा उदास थे। सबने कहा कि उन्हें ऐसी ही किसी बात की उम्मीद थी, पर इससे ज़्यादा कुछ नहीं कहा कि जहाज़ पर कुछ तो है। मेट उनसे बहुत चिढ़ रहा था; उसे डर था कि आगे कोई मुसीबत खड़ी हो सकती है।

१७ जुलाई, यानी कल, जहाज़ियों में से एक, ओल्गारेन, मेरे केबिन में आया और भयभीत स्वर में मुझे बताया कि उसे लगता है कि जहाज़ पर कोई अजनबी आदमी है। उसने कहा कि अपनी पहरेदारी के दौरान वह डेक-हाउस के पीछे खड़ा था, क्योंकि बारिश हो रही थी, तभी उसने एक लंबे, दुबले-पतले आदमी को देखा, जो चालक दल के किसी भी सदस्य जैसा नहीं था। वह आदमी सीढ़ियों से ऊपर आया, डेक पर आगे की ओर गया, और गायब हो गया। उसने सावधानी से पीछा किया, लेकिन जब वह जहाज़ के अगले हिस्से में पहुँचा तो वहाँ कोई नहीं था, और नीचे जाने के सारे रास्ते बंद थे। वह अंधविश्वासी भय से काँप रहा था, और मुझे डर है कि यह दहशत फैल सकती है। इसे शांत करने के लिए, मैं आज जहाज़ के कोने-कोने की तलाशी लूँगा।

दिन में बाद में, मैंने पूरे चालक दल को इकट्ठा किया और उनसे कहा, चूँकि उन्हें लग रहा है कि जहाज़ में कोई है, तो हम आगे से लेकर पीछे तक पूरे जहाज़ की तलाशी लेंगे। फ़र्स्ट मेट नाराज़ था; बोला यह मूर्खता है, और ऐसे मूर्खतापूर्ण विचारों के आगे झुकने से जहाज़ियों का मनोबल गिरेगा; उसने कहा कि वह उन्हें डंडे के ज़ोर पर किसी भी मुसीबत से दूर रख सकता है। मैंने उसे पतवार संभालने को कहा, जबकि बाकी लोग एक सीध में लालटेन लेकर सघन तलाशी में जुट गए: हमने एक भी कोना नहीं छोड़ा। चूँकि वहाँ सिर्फ़ लकड़ी के बड़े-बड़े बक्से थे, इसलिए छिपने के लिए कोई उल्टी-सीधी जगहें नहीं थीं। तलाशी खत्म होने पर आदमियों ने राहत की साँस ली, और खुशी-खुशी काम पर लौट गए। फ़र्स्ट मेट मुँह बिचकाए रहा, पर कुछ बोला नहीं।

२२ जुलाई।—पिछले तीन दिनों से मौसम ख़राब था, और सभी लोग पाल सँभालने में व्यस्त थे—डरने का समय ही नहीं मिला। लगता है आदमी अपना ख़ौफ़ भूल गए हैं। मेट फिर से ख़ुश है, और सबके बीच अच्छी बन रही है। ख़राब मौसम में काम के लिए मैंने आदमियों की तारीफ़ की। जिब्राल्टर से गुज़रे और जलडमरूमध्य से बाहर निकल आए। सब ठीक है।

२४ जुलाई।—लगता है इस जहाज़ पर किसी अनहोनी का साया मंडरा रहा है। पहले ही एक मल्लाह कम था, और आगे तूफ़ानी मौसम के साथ हम बिस्के की खाड़ी में दाख़िल हो रहे हैं, तिस पर कल रात एक और मल्लाह ग़ायब हो गया—गुमशुदा। पहले वाले की ही तरह, वह अपनी पहरेदारी की पाली ख़त्म करके हटा और फिर कभी नज़र नहीं आया। सारे मल्लाह दहल उठे हैं, ख़ौफ़ में डूब चुके हैं; सबने मिलकर एक संयुक्त अर्ज़ी दी है कि पहरेदारी पर दो-दो लोगों को तैनात किया जाए, क्योंकि अकेले रहने में उन्हें डर लगता है। फ़र्स्ट मेट ग़ुस्से में है। मुझे डर है कि कोई बखेड़ा खड़ा न हो जाए, क्योंकि या तो वह या फिर मल्लाह कोई हिंसा न कर बैठें।

२८ जुलाई।—नरक में चार दिन बीते हैं, जैसे किसी भंवर में हम थपेड़े खा रहे हों और हवा प्रचंड तूफ़ान बनी हुई हो। किसी की आँखों में नींद का एक कतरा तक नहीं। सारे मल्लाह अधमरे हो चुके हैं। समझ नहीं आता कि पहरा कैसे तय करूँ, क्योंकि कोई भी ड्यूटी पर तैनात होने लायक़ नहीं बचा। सेकेण्ड मेट ने ख़ुद आगे बढ़कर पतवार सँभालने और पहरा देने की पेशकश की, ताकि मल्लाहों को कुछ घंटों की नींद नसीब हो सके। हवा का ज़ोर थम रहा है; समंदर की लहरें अब भी भयानक हैं, पर उनका असर कम महसूस हो रहा है, क्योंकि जहाज़ अब कुछ स्थिर है।

२९ जुलाई।—एक और दुखद हादसा। आज रात पहरे पर एक ही आदमी था, क्योंकि मल्लाह इतने थके हुए थे कि दोहरा पहरा लगाना मुमकिन न था। जब सुबह की पाली वाला मल्लाह डेक पर आया, तो उसे पतवार सँभालने वाले के सिवा वहाँ कोई न मिला। चीख़-पुकार मची, और सब भागकर डेक पर आ पहुँचे। कोने-कोने में ढूँढा गया, पर कोई नहीं मिला। अब हम सेकेण्ड मेट के बिना रह गए हैं, और मल्लाहों में हड़कंप मचा है। मेट और मैंने तय किया है कि अब से हम हथियारबंद होकर घूमेंगे और इस सब की वजह का ज़रा सा भी सुराग़ मिलते ही उस पर नज़र रखेंगे।

३० जुलाई।—बीती रात। यह सोचकर मन ख़ुश हुआ कि हम इंग्लैंड के क़रीब पहुँच रहे हैं। मौसम साफ़ है, सारे बादबान खोल दिए गए हैं। मैं थका-माँदा सोने चला गया; गहरी नींद सो रहा था कि मेट ने जगाकर बताया कि पहरेदार और पतवार चलाने वाला, दोनों ही ग़ायब हैं। अब जहाज़ को चलाने के लिए बस मैं, मेट और दो मल्लाह ही बचे हैं।

१ अगस्त।—दो दिनों से घना कुहरा छाया है, और दूर-दूर तक कोई बादबान दिखाई नहीं दिया। उम्मीद थी कि इंग्लिश चैनल में पहुँचकर हम मदद का इशारा कर सकेंगे या किसी किनारे लग जाएँगे। बादबान सँभालने की ताक़त न होने के कारण हमें हवा के रुख़ पर ही बहना पड़ रहा है। उन्हें नीचे गिराने की हिम्मत नहीं होती, क्योंकि फिर से ऊपर खींचना मुमकिन न होगा। लगता है हम किसी ख़ौफ़नाक तबाही की ओर बहे जा रहे हैं। मेट का हौसला अब मल्लाहों से भी ज़्यादा टूट चुका है। उसकी मज़बूत शख़्सियत ही शायद अंदर ही अंदर उसके ख़िलाफ़ काम कर रही है। मल्लाह डर से परे जा चुके हैं; बुरे से बुरे अंजाम का मन बनाकर वे चुपचाप और सब्र के साथ काम में लगे हैं। वे रूसी हैं, वह रोमानियाई है।

२ अगस्त, मध्यरात्रि।—कुछ ही मिनटों की नींद लगी थी कि एक चीख़ सुनकर आँख खुल गई, जो शायद मेरी खिड़की के बाहर से आई थी। कुहरे में कुछ दिखाई न दिया। मैं डेक की तरफ़ भागा और मेट से जा टकराया। उसने बताया कि उसने भी चीख़ सुनी और भागा चला आया, पर पहरे वाले मल्लाह का नामो-निशान न था। एक और चला गया। ऐ ईश्वर, हमारी रक्षा कर! मेट का कहना है कि हम डोवर के जलडमरूमध्य को पार कर चुके होंगे, क्योंकि कुहरा ज़रा सा छँटने के पल में उसने नॉर्थ फोरलैंड को देखा था, ठीक उसी वक़्त जब उसने मल्लाह की चीख़ सुनी थी। अगर ऐसा है तो अब हम उत्तरी सागर की ओर निकल आए हैं, और इस कुहरे में केवल ईश्वर ही हमारा मार्गदर्शन कर सकता है, जो कुहरा मानो हमारे साथ-साथ चल रहा है; और लगता है ईश्वर ने भी हमारा साथ छोड़ दिया है।

3 अगस्त।—आधी रात को मैं पहिए पर खड़े आदमी की जगह लेने गया, और जब वहाँ पहुँचा तो कोई नहीं था। हवा एक रफ़्तार से चल रही थी, और चूँकि हम हवा के रुख़ पर ही चल रहे थे, जहाज़ ज़रा भी नहीं डगमगाया। मैं उसे छोड़ने की हिम्मत नहीं कर सका, इसलिए मैंने मेट को आवाज़ लगाई। कुछ ही पलों में वह फलालेन के कपड़ों में भागता हुआ डेक पर आया। उसकी आँखों में वहशत थी और चेहरा थका-हारा लग रहा था, और मुझे गहरा डर है कि उसका दिमागी संतुलन बिगड़ चुका है। वह मेरे पास आया और मेरे कान में मुँह लगाकर दबी हुई भारी आवाज़ में फुसफुसाया, मानो डर हो कि हवा भी सुन लेगी: “वह यहीं है; अब मुझे पता चल गया है। पिछली रात पहरे पर मैंने उसे देखा था, एक आदमी की तरह, लंबा और दुबला, और भूत की तरह पीला। वह जहाज़ के अगले हिस्से में खड़ा बाहर देख रहा था। मैं चुपके से उसके पीछे गया, और अपना चाकू घोंप दिया; लेकिन चाकू उसके आर-पार हवा की तरह निकल गया।” और यह कहते हुए उसने अपना चाकू निकाला और उसे वहशीपन से हवा में घोंप दिया। फिर वह कहने लगा: “लेकिन वह यहीं है, और मैं उसे ढूँढ़ निकालूँगा। वह होल्ड में है, शायद उन बक्सों में से किसी एक में। मैं एक-एक करके उनके पेंच खोलूँगा और देखूँगा। तुम पतवार संभालो।” और, एक चेतावनी भरी निगाह डालकर और अपने होंठों पर उँगली रखकर, वह नीचे चला गया। अब हवा के झोंके तेज़ हो रहे थे और मैं पतवार नहीं छोड़ सकता था। मैंने उसे औज़ारों का एक बक्सा और एक लालटेन लेकर फिर से डेक पर आते और आगे वाले हैचवे से नीचे जाते देखा। वह पागल है, पूरी तरह पागल, और उसे रोकने की मेरी कोशिश बेकार है। वह उन बड़े बक्सों को कोई नुक़सान नहीं पहुँचा सकता: बिल्टी पर उन पर "मिट्टी" लिखा है, और उन्हें इधर-उधर करना एक ऐसा काम है जिससे कोई हानि नहीं हो सकती। तो मैं यहीं रहता हूँ, पतवार संभालता हूँ, और यह सब लिख रहा हूँ। मैं बस भगवान पर भरोसा कर सकता हूँ और कोहरे के छँटने का इंतज़ार कर सकता हूँ। फिर, अगर मैं इस हवा के साथ किसी बंदरगाह तक नहीं पहुँच सका, तो मैं पाल काट दूँगा और जहाज़ रोककर मदद के लिए संकेत दूँगा...

अब लगभग सब कुछ ख़त्म हो चुका है। मैं यह उम्मीद करने ही लगा था कि मेट अब शांत होकर बाहर आएगा—क्योंकि मैं उसे होल्ड में किसी चीज़ पर ठोंक-पीट करते सुन रहा था, और काम करना उसके लिए अच्छा है—कि तभी हैचवे से अचानक एक सहमी हुई चीख उभरी, जिसने मेरा ख़ून जमा दिया, और वह डेक पर ऐसे आया मानो किसी ने उसे तोप से दागा हो—एक वहशी पागल, जिसकी आँखें घूम रही थीं और चेहरा डर से ऐंठ गया था। “मुझे बचाओ! मुझे बचाओ!” वह चीखा, और फिर उसने कोहरे की चादर को चारों ओर देखा। उसकी दहशत निराशा में बदल गई, और उसने सधी हुई आवाज़ में कहा: “कप्तान, बेहतर होगा कि तुम भी आ जाओ, इससे पहले कि बहुत देर हो जाए। वह वहाँ है। अब मैं राज़ जान गया हूँ। समुद्र मुझे उससे बचाएगा, और अब बस यही एक रास्ता बचा है!” इससे पहले कि मैं एक शब्द कह पाता, या उसे पकड़ने के लिए आगे बढ़ता, उसने जहाज़ की मुंडेर पर छलाँग लगाई और जान-बूझकर समुद्र में कूद गया। मुझे लगता है कि अब मैं भी वह राज़ जान गया हूँ। इसी पागल ने एक-एक करके सारे आदमियों को ठिकाने लगाया था, और अब वह ख़ुद भी उनके पीछे चला गया। हे भगवान, मेरी मदद कर! जब मैं बंदरगाह पहुँचूँगा तो इन सारी भयावह घटनाओं का हिसाब कैसे दूँगा? जब मैं बंदरगाह पहुँचूँगा! क्या कभी पहुँच भी पाऊँगा?

4 अगस्त।—अभी भी कोहरा है, जिसे सूरज की किरणें भी भेद नहीं पा रहीं। मुझे पता है कि सूर्योदय हो चुका है क्योंकि मैं एक जहाज़ी हूँ, वरना और किसी वजह से मुझे यह पता नहीं चलता। मैं नीचे जाने की हिम्मत नहीं कर सका, मैं पतवार छोड़ने की हिम्मत नहीं कर सका; तो मैं पूरी रात यहीं रहा, और रात के धुँधलके में मैंने उसे देखा—उसको! ईश्वर मुझे माफ़ करे, पर मेट ने समुद्र में कूदकर सही किया था। एक मर्द की तरह मरना बेहतर था; एक जहाज़ी की तरह खुले नीले पानी में मरने पर कोई ऐतराज़ नहीं कर सकता। लेकिन मैं कप्तान हूँ, और मैं अपना जहाज़ नहीं छोड़ सकता। लेकिन मैं इस शैतान या दैत्य को मात दूँगा, क्योंकि जब मेरी ताक़त जवाब देने लगेगी तो मैं अपने हाथ पहिए से बाँध लूँगा, और उनके साथ मैं वह चीज़ भी बाँध दूँगा जिसे वह—वो!—छूने की हिम्मत नहीं कर सकता; और फिर, चाहे हवा का रुख़ अच्छा हो या बुरा, मैं अपनी आत्मा और एक कप्तान के तौर पर अपनी इज़्ज़त बचा लूँगा। मैं कमज़ोर होता जा रहा हूँ, और रात घिर रही है। अगर उसने फिर से मेरी आँखों में झाँका, तो शायद मुझे कुछ करने का समय न मिले... अगर हमारा जहाज़ तबाह हो गया, तो शायद यह बोतल किसी को मिल जाए, और जिसे यह मिले वह सब समझ जाए; अगर नहीं,... तो ख़ैर, तब दुनिया जान जाएगी कि मैंने अपनी ज़िम्मेदारी पूरी वफ़ादारी से निभाई है। ईश्वर और धन्य वर्जिन मैरी और सारे संत इस बेचारे अज्ञानी की मदद करें जो बस अपना कर्तव्य निभाने की कोशिश कर रहा है...

बेशक, फ़ैसला एक खुली जाँच के तौर पर छोड़ दिया गया। पेश करने के लिए कोई सबूत नहीं है; और यह कहना अब नामुमकिन है कि हत्याएँ उस आदमी ने ख़ुद की थीं या नहीं। यहाँ के लोग लगभग एकमत से मानते हैं कि कप्तान बस एक नायक है, और उसका अंतिम संस्कार सार्वजनिक रूप से किया जाएगा। यह पहले ही तय हो चुका है कि उसके शव को नावों के एक जुलूस के साथ एस्क नदी में कुछ दूर तक ले जाया जाएगा और फिर वापस टेट हिल पियर पर लाकर ऐबी की सीढ़ियों से ऊपर ले जाया जाएगा; क्योंकि उसे चट्टान पर बने गिरजाघर के कब्रिस्तान में दफ़नाया जाना है। सौ से ज़्यादा नावों के मालिकों ने पहले ही अपने नाम लिखवा दिए हैं, जो उसकी कब्र तक उसके साथ जाना चाहते हैं।

उस विशाल कुत्ते का कोई सुराग नहीं मिला है; जिसका बहुत अफ़सोस है, क्योंकि जनमत की मौजूदा हालत को देखते हुए, मेरा मानना है कि पूरा शहर उसे अपना लेता। कल अंतिम संस्कार होगा; और इस तरह “समुद्र का एक और रहस्य” समाप्त हो जाएगा।

मीना मरे की दैनन्दिनी।

८ अगस्त।—लूसी रात भर बहुत बेचैन रही, और मैं भी सो न सकी। तूफ़ान बहुत भयानक था, और जब वह चिमनियों के बीच ज़ोर-ज़ोर से गरजता, तो मैं काँप उठती थी। जब हवा का कोई तेज़ झोंका आता, तो ऐसा लगता जैसे दूर कहीं तोप चली हो। अजीब बात है कि लूसी जागी नहीं; लेकिन वह दो बार उठी और उसने कपड़े पहन लिए। ख़ुशकिस्मती से, हर बार मैं वक़्त पर जाग गई और उसे जगाए बिना ही उसके कपड़े उतारकर वापस बिस्तर पर लिटाने में कामयाब रही। यह नींद में चलना बड़ी अजीब बात है, क्योंकि जैसे ही किसी शारीरिक तरीक़े से उसकी इच्छा में बाधा डाली जाती है, उसका इरादा, अगर कोई हो तो, गायब हो जाता है, और वह लगभग पूरी तरह से अपनी रोज़मर्रा की दिनचर्या के हवाले हो जाती है।

सुबह-सुबह हम दोनों उठीं और यह देखने के लिए बंदरगाह पर गईं कि रात में कुछ हुआ तो नहीं। वहाँ बहुत कम लोग थे, और हालाँकि सूरज तेज़ चमक रहा था, और हवा साफ़ और ताज़ा थी, फिर भी बड़ी-बड़ी, ख़ौफ़नाक दिखने वाली लहरें—जो ख़ुद काली लग रही थीं क्योंकि उनके ऊपर का झाग बर्फ़ जैसा सफ़ेद था—बंदरगाह के तंग मुहाने से ज़बरदस्ती अंदर घुस रही थीं—ठीक वैसे ही जैसे कोई दबंग आदमी भीड़ को चीरता हुआ आगे बढ़ता है। न जाने क्यों मुझे इस बात की ख़ुशी हुई कि जोनाथन कल रात समुद्र पर नहीं, बल्कि ज़मीन पर था। लेकिन, ओह, क्या वह ज़मीन पर है या समुद्र में? कहाँ है वह, और कैसा है? मुझे उसकी बहुत ज़्यादा चिंता हो रही है। काश! मुझे पता होता कि क्या करना है, और मैं कुछ कर पाती!

१० अगस्त।—आज बेचारे जहाज़ के कप्तान का अंतिम संस्कार बड़ा ही मार्मिक था। लग रहा था मानो बंदरगाह की हर नाव वहाँ मौजूद हो। टेट हिल घाट से लेकर चर्च के कब्रिस्तान तक, पूरे रास्ते ताबूत को दूसरे कप्तानों ने ही कंधा दिया था। लूसी मेरे साथ थी, और हम दोनों अपनी पुरानी बेंच पर जल्दी ही जाकर बैठ गईं, जबकि नावों का काफ़िला नदी में वायाडक्ट तक गया और फिर वहाँ से वापस लौटा। वहाँ से नज़ारा बड़ा साफ़ और सुंदर दिख रहा था, और हम उस पूरे जुलूस को लगभग शुरू से आखिर तक देख सकती थीं। उस बेचारे को हमारी बेंच के ठीक पास ही दफ़नाया गया, इसलिए जब वो घड़ी आई तो हम बेंच पर खड़ी हो गईं ताकि सब कुछ ठीक से देख सकें। बेचारी लूसी बहुत परेशान दिख रही थी। वह पूरे समय बेचैन और व्याकुल रही, और मैं यह सोचे बिना नहीं रह पा रही कि रात में देखे गए उसके ख़्वाबों का ही उस पर बुरा असर पड़ रहा है। एक बात में उसका व्यवहार बड़ा अजीब है—वह मुझसे यह मानने को तैयार ही नहीं कि उसकी इस बेचैनी की कोई वजह है; और अगर कोई वजह है भी, तो वह खुद भी उसे समझ नहीं पा रही है।

परेशानी की एक और वजह यह भी है कि बेचारे बूढ़े मिस्टर स्वेल्स की लाश आज सुबह हमारी उसी बेंच पर मिली। उनकी गर्दन टूटी हुई थी। जैसा कि डॉक्टर का कहना था, यह साफ़ था कि वह किसी भयानक डर के मारे बेंच पर पीछे की ओर गिर पड़े थे, क्योंकि उनके चेहरे पर ख़ौफ़ और दहशत का ऐसा भाव था कि देखने वालों ने कहा कि उनकी रूह काँप गई। बेचारे भले बूढ़े! शायद मरते-मरते उन्होंने अपनी आँखों से ख़ुद मौत को देख लिया था! लूसी इतनी कोमल और संवेदनशील है कि उस पर किसी भी चीज़ का असर दूसरों से कहीं ज़्यादा और गहरा होता है। अभी-अभी वह एक छोटी सी बात से काफ़ी परेशान हो गई, जिस पर मैंने ज़्यादा ध्यान नहीं दिया था, हालाँकि मुझे ख़ुद जानवरों से बहुत लगाव है। एक आदमी, जो अक्सर यहाँ ऊपर जहाज़ों की आवाजाही देखने आता है, अपने कुत्ते के साथ आया था। वह कुत्ता हमेशा उसके साथ ही रहता है। दोनों ही शांत स्वभाव के हैं—मैंने न तो कभी उस आदमी को गुस्से में देखा है, और न ही कभी उस कुत्ते को भौंकते सुना है। प्रार्थना सभा के दौरान वह कुत्ता अपने मालिक के पास आने को तैयार ही नहीं था, जो हमारे साथ बेंच पर ही बैठा था। वह कुछ गज़ की दूरी पर खड़ा भौंकता और अजीब तरह से चीख़ता रहा। पहले उसके मालिक ने उसे प्यार से पुचकारा, फिर सख़्ती से डाँटा, और फिर गुस्से से चिल्लाया; पर वह न तो पास आया और न ही उसने शोर मचाना बंद किया। वह जैसे किसी उन्माद में था। उसकी आँखें वहशियाना हो रही थीं और उसके रोएँ ठीक वैसे ही खड़े हो गए थे, जैसे लड़ने पर उतारू किसी बिल्ली की पूँछ के बाल खड़े हो जाते हैं। आखिरकार, मालिक को भी गुस्सा आ गया। वह बेंच से नीचे कूदा और कुत्ते को एक लात मारी, फिर उसकी गरदन दबोचकर उसे आधा घसीटते, आधा फेंकते हुए उस कब्र के पत्थर पर दे मारा, जिस पर हमारी बेंच टिकी हुई है। पत्थर को छूते ही वह बेचारा जानवर एकदम शांत पड़ गया और थर-थर काँपने लगा। उसने भागने की ज़रा भी कोशिश नहीं की, बल्कि वहीं दुबककर बैठ गया—काँपता और सहमा हुआ। वह ख़ौफ़ के मारे ऐसी दयनीय हालत में था कि मैंने उसे दिलासा देने की कोशिश की, पर उसका कोई असर नहीं हुआ। लूसी का दिल भी दया से भर गया था, पर उसने कुत्ते को छूने की कोशिश तक नहीं की, बस एक अजीब, पीड़ा भरी नज़रों से उसे देखती रही। मुझे बहुत डर लग रहा है कि उसका स्वभाव इतना ज़्यादा संवेदनशील है कि इस दुनिया में बिना मुश्किलें उठाए जी पाना उसके लिए बहुत कठिन होगा। मुझे यकीन है, आज रात वह इसी के बारे में ख़्वाब देखेगी। इन सारी घटनाओं का घालमेल—एक मुर्दे द्वारा बंदरगाह तक लाया गया जहाज़; उसकी लाश की मुद्रा, पहिये से एक क्रॉस और माला के साथ बँधी हुई; यह मार्मिक अंतिम संस्कार; और वह कुत्ता, जो पहले उन्मादी था और फिर ख़ौफ़ से काँप रहा था—यह सब उसके ख़्वाबों को और भयानक बनाने के लिए काफ़ी है।

मेरे ख़याल से सबसे अच्छा यही होगा कि वह सोने से पहले जिस्मानी तौर पर पूरी तरह थक जाए। इसलिए मैं उसे चट्टानों के पास से होते हुए रॉबिन हुड की खाड़ी तक एक लंबी सैर के लिए ले जाऊँगी और फिर वापस लाऊँगी। शायद तब उसे नींद में चलने की इच्छा नहीं होगी।