अध्याय १७

डॉ. सिवर्ड की डायरी--जारी

जब हम बर्कले होटल पहुँचे, तो वान हेल्सिंग को वहाँ एक टेलीग्राम मिला:--

“रेलगाड़ी से आ रही हूँ। जोनाथन व्हिटबी में हैं। महत्वपूर्ण समाचार।---मीना हार्कर।”

प्रोफेसर प्रसन्नता से झूम उठे। “अहा, वह अद्भुत मैडम मीना!” वे बोले, “स्त्रियों में शिरोमणि! वे आ रही हैं, पर मैं रुक नहीं सकता। उन्हें तुम्हारे घर जाना होगा, मित्र जॉन। तुम्हें स्टेशन पर उनसे मिलना चाहिए। उन्हें मार्ग में ही तार भेज दो, ताकि वे मानसिक रूप से तैयार रहें।”

जब तार भेज दिया गया, तो उन्होंने एक कप चाय पी; चाय की चुस्कियों के बीच उन्होंने मुझे विदेश प्रवास के दौरान जोनाथन हार्कर द्वारा लिखी गई डायरी के बारे में बताया और मुझे उसकी टाइप की हुई एक प्रति सौंपी, साथ ही व्हिटबी में लिखी गई मिसेज़ हार्कर की डायरी की प्रति भी दी। “इन्हें ले लो,” वे बोले, “और इनका भली-भाँति अध्ययन करो। जब मैं लौटूँगा, तब तुम सारे तथ्यों के स्वामी बन चुके होगे, और तब हम अपनी इस जाँच-पड़ताल में बेहतर ढंग से प्रवेश कर सकेंगे। इन्हें सुरक्षित रखना, क्योंकि इनमें एक बड़ा ख़ज़ाना निहित है। तुम्हें अपने पूरे विश्वास की आवश्यकता होगी, यहाँ तक कि तुम्हें भी, जिसने आज के दिन जैसा अनुभव झेला है। यहाँ जो कुछ बताया गया है,” बात कहते हुए उन्होंने कागज़ों के पुलिंदे पर अपना भारी और गंभीर हाथ रखा, “वह तुम्हारे, मेरे और कई अन्य लोगों के अंत की शुरुआत हो सकता है; या फिर यह इस धरती पर विचरने वाले अ-मृत के विनाश की दुंदुभी बजा सकता है। मेरी तुमसे प्रार्थना है कि इस सबको खुले मन से पढ़ो; और यदि तुम यहाँ दर्ज वृत्तांत में किसी भी तरह से कुछ जोड़ सको, तो ज़रूर जोड़ना, क्योंकि यह अत्यंत आवश्यक है। तुमने भी इन तमाम विचित्र बातों की डायरी रखी है, है न? हाँ! तो जब हम मिलेंगे, तब हम इस सब पर एक साथ विचार करेंगे।” इसके बाद वे अपनी रवानगी की तैयारी करने लगे और थोड़ी ही देर में लिवरपूल स्ट्रीट के लिए रवाना हो गए। मैं पैडिंगटन की ओर बढ़ गया, जहाँ मैं गाड़ी आने से लगभग पंद्रह मिनट पहले पहुँच गया।

आगमन प्लेटफ़ॉर्म की चिर-परिचित आपाधापी के बाद भीड़ धीरे-धीरे छँट गई; और मुझे यह आशंका सताने लगी कि कहीं मैं अपनी मेहमान से चूक न जाऊँ, तभी एक मधुर चेहरे वाली, नाज़ुक-सी दिखने वाली युवती मेरे पास आई और एक त्वरित नज़र डालने के बाद बोली: “आप डॉ. सिवर्ड ही हैं न?”

“और आप मिसेज़ हार्कर हैं!” मैंने तुरंत जवाब दिया; जिस पर उन्होंने अपना हाथ आगे बढ़ा दिया।

“बेचारी प्यारी लूसी के दिए ब्योरे से मैंने आपको पहचान लिया; लेकिन----” वे अचानक रुक गईं, और उनके चेहरे पर एक त्वरित लाली दौड़ गई।

मेरे अपने गालों पर उभरी लाली ने किसी तरह हम दोनों को सहज कर दिया, क्योंकि वह उनके संकोच का एक मौन उत्तर था। मैंने उनका सामान लिया, जिसमें एक टाइपराइटर भी शामिल था, और अपनी हाउसकीपर को मिसेज़ हार्कर के लिए तुरंत एक बैठक और शयनकक्ष तैयार रखने का तार भेजने के बाद, हम अंडरग्राउंड से फेनचर्च स्ट्रीट के लिए रवाना हो गए।

यथासमय हम पहुँच गए। वे बेशक यह जानती थीं कि यह स्थान एक पाग़लखाना है, पर जब हमने भीतर प्रवेश किया, तो मैं देख सकता था कि वे अपनी सिहरन को दबा पाने में असमर्थ थीं।

उन्होंने मुझसे कहा कि यदि मैं अनुमति दूँ, तो वे थोड़ी देर में मेरे अध्ययन-कक्ष में आएँगी, क्योंकि उन्हें मुझसे बहुत कुछ कहना है। इसलिए उनका इंतज़ार करते हुए मैं अपनी फ़ोनोग्राफ़ डायरी में यह प्रविष्टि पूरी कर रहा हूँ। वान हेल्सिंग मेरे पास जो कागज़ात छोड़ गए हैं, उन्हें देखने का मौक़ा मुझे अभी तक नहीं मिला है, हालाँकि वे मेरे सामने खुले पड़े हैं। मुझे उनका ध्यान किसी चीज़ में लगाना होगा, ताकि मुझे उन कागज़ों को पढ़ने का अवसर मिल सके। वे नहीं जानतीं कि समय कितना मूल्यवान है, या हमारे हाथों में कितना बड़ा काम है। मुझे सावधान रहना होगा कि मैं उन्हें डरा न दूँ। लो, वे आ गईं!

मीना हार्कर का जर्नल।

29 सितंबर।--खुद को थोड़ा सँवारने के बाद, मैं नीचे डॉ. सिवर्ड के अध्ययन-कक्ष में गई। दरवाज़े पर मैं एक पल के लिए रुकी, क्योंकि मुझे लगा कि मैं उन्हें किसी से बात करते हुए सुन रही हूँ। हालाँकि, चूँकि उन्होंने मुझसे जल्दी आने का आग्रह किया था, मैंने दरवाज़ा खटखटाया, और उनके “अंदर आ जाइए” कहने पर मैं भीतर चली गई।

मुझे बेहद आश्चर्य हुआ कि वहाँ उनके साथ कोई नहीं था। वे बिलकुल अकेले थे, और उनके सामने मेज़ पर वह चीज़ रखी थी जिसे विवरण से मैंने तुरंत पहचान लिया कि वह एक फ़ोनोग्राफ़ है। मैंने ऐसा यंत्र पहले कभी नहीं देखा था और इसमें मेरी गहरी रुचि जग गई।

“मुझे उम्मीद है कि मैंने आपको इंतज़ार नहीं कराया,” मैंने कहा; “परंतु मैं दरवाज़े पर ही रुक गई थी क्योंकि मैंने आपको बोलते हुए सुना था, और मुझे लगा कि आपके साथ कोई है।”

“ओह,” उन्होंने मुस्कुराते हुए जवाब दिया, “मैं तो बस अपनी डायरी दर्ज कर रहा था।”

“आपकी डायरी?” मैंने हैरानी से पूछा।

“हाँ,” उन्होंने उत्तर दिया। “मैं इसे इसमें दर्ज करता हूँ।” यह कहते हुए उन्होंने अपना हाथ फ़ोनोग्राफ़ पर रख दिया। मुझे यह जानकर बड़ी उत्सुकता हुई और मैं झट से बोल पड़ी:--

“अरे, यह तो आशुलिपि से भी बाज़ी मार गया! क्या मैं इसे कुछ बोलते हुए सुन सकती हूँ?”

“अवश्य,” उन्होंने बड़ी तत्परता से जवाब दिया और उसे बोलने की स्थिति में लाने के लिए खड़े हो गए। फिर वे ठिठक गए, और उनके चेहरे पर चिंता की एक रेखा तैर गई।

“असल बात तो यह है,” उन्होंने झेंपते हुए बात शुरू की, “मैं इसमें सिर्फ अपनी डायरी लिखता हूँ; और चूँकि यह पूरी तरह से—लगभग पूरी तरह से—मेरे मामलों के बारे में है, इसलिए यह कुछ अटपटा हो सकता है—यानी मेरा मतलब यह था कि----” वे रुक गए, और मैंने उनकी उस हिचकिचाहट को दूर करने में मदद करने की कोशिश की:--

“आपने अंतिम समय में प्यारी लूसी की देखभाल की थी। मुझे सुनने दीजिए कि उनका निधन कैसे हुआ; उनके बारे में आप मुझे जो कुछ भी बताएँगे, उसके लिए मैं आपकी बेहद आभारी रहूँगी। वे मुझे बहुत, बहुत प्यारी थीं।”

मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा जब उनके चेहरे पर एक दहशतभरी रंगत छा गई और उन्होंने जवाब दिया:--

“आपको उनकी मौत के बारे में बताऊँ? दुनिया की किसी भी कीमत पर नहीं!”

“क्यों नहीं?” मैंने पूछा, क्योंकि एक गंभीर, खौफनाक अंदेशा मेरे दिल पर हावी होने लगा था। वे फिर ठिठके, और मैं साफ देख सकती थी कि वे कोई बहाना गढ़ने की कोशिश कर रहे थे। आखिरकार वे हकलाते हुए बोले:--

“देखिए, बात यह है कि मुझे समझ नहीं आ रहा कि डायरी से किसी खास हिस्से को चुनकर कैसे अलग करूँ।” बोलते-बोलते ही उनके मन में एक विचार कौंधा, और एक अलग ही आवाज़ में, किसी बच्चे जैसी बेसाख्ता सादगी और निष्छलता के साथ वे बोले: “मेरी कसम, यह बिलकुल सच है। एकदम सच्ची बात!” मैं मुस्कुराए बिना न रह सकी, जिस पर उन्होंने मुँह बनाया। “इस बार तो मैंने खुद ही अपनी पोल खोल दी!” वे बोले। “लेकिन क्या आप जानती हैं कि पिछले कई महीनों से डायरी लिखते रहने के बावजूद मुझे एक बार भी यह खयाल नहीं आया कि अगर कभी कोई खास हिस्सा ढूँढना पड़े, तो मैं उसे कैसे ढूँढूँगा?” तब तक मेरा मन यह पक्का कर चुका था कि लूसी की देखभाल करने वाले डॉक्टर की डायरी उस भयानक प्राणी के बारे में हमारी जानकारी में कुछ न कुछ जोड़ने के काम ज़रूर आ सकती है, इसलिए मैंने हिचकिचाहट छोड़कर कहा:--

“फिर तो, डॉ. सिवर्ड, बेहतर होगा कि आप मुझे अपने टाइपराइटर पर इसे आपके लिए टाइप कर लेने दें।” यह सुनते ही उनका चेहरा मुर्दे की तरह पीला पड़ गया और वे बोले:--

“नहीं! नहीं! नहीं! दुनिया की किसी भी कीमत पर मैं आपको वह खौफनाक कहानी जानने नहीं दूँगा!”

तो वह वाकई भयानक बात थी; मेरा अंदेशा सही निकला था! एक पल के लिए मैंने सोचा, और मेरी आँखें कमरे का जायज़ा लेने लगीं—अनजाने में ही किसी ऐसी चीज़ या मौके की तलाश में जो मेरी मदद कर सके—और तभी मेज़ पर रखे टाइप किए हुए कागज़ों के एक बड़े पुलिंदे पर जा टिकीं। उनकी नज़रों ने मेरी आँखों का वह भाव भांप लिया और बिना सोचे-समझे उनकी निगाहें भी उसी तरफ उठ गईं। जैसे ही उनकी नज़र उस पुलिंदे पर पड़ी, वे मेरा मतलब समझ गए।

“आप मुझे नहीं जानते,” मैंने कहा। “जब आप उन कागज़ों को पढ़ लेंगे—मेरी अपनी डायरी और मेरे पति की डायरी, जिन्हें मैंने टाइप किया है—तब आप मुझे बेहतर समझ पाएँगे। इस मकसद की खातिर मैंने अपने दिल का हर एक विचार खोलकर रख देने में ज़रा भी संकोच नहीं किया है; लेकिन ज़ाहिर है, अभी आप मुझे नहीं जानते; और मुझे यह उम्मीद भी नहीं करनी चाहिए कि आप मुझ पर इतना भरोसा करेंगे।”

वे यकीनन एक उदात्त चरित्र के इंसान हैं; बेचारी प्यारी लूसी उनके बारे में सही कहती थी। वे उठे और उन्होंने एक बड़ा दराज़ खोला, जिसमें काले मोम से ढके धातु के कई खोखले बेलन करीने से सजाकर रखे थे, और बोले:--

“आप बिलकुल ठीक कह रही हैं। मैंने आप पर भरोसा इसलिए नहीं किया क्योंकि मैं आपको जानता नहीं था। लेकिन अब मैं आपको जानता हूँ; और मुझे यह कहने दीजिए कि मुझे आपको बहुत पहले जान लेना चाहिए था। मैं जानता हूँ कि लूसी ने आपको मेरे बारे में बताया था; उसने मुझे भी आपके बारे में बताया था। क्या मैं अपने बस की इकलौती प्रायश्चित की बात कर सकता हूँ? इन बेलनों को ले जाइए और इन्हें सुनिए—इनमें से शुरुआती आधा दर्जन मेरे व्यक्तिगत मामलों के बारे में हैं और वे आपको डराएँगे नहीं; तब आप मुझे बेहतर जान जाएँगी। तब तक रात का खाना भी तैयार हो जाएगा। इस बीच मैं इन दस्तावेज़ों में से कुछ को पढ़ूँगा, ताकि कुछ बातों को बेहतर ढंग से समझ सकूँ।” वे खुद फोनोग्राफ उठाकर मेरे बैठक-कक्ष तक ले आए और उसे मेरे लिए सेट कर दिया। अब मुझे यकीनन कुछ सुखद जानने को मिलेगा; क्योंकि यह एक सच्चे प्रेम की उस दास्तान का दूसरा पहलू बयान करेगा जिसका एक पहलू मैं पहले से जानती हूँ....

डॉ. सिवर्ड की डायरी।

२९ सितंबर।--मैं जोनाथन हार्कर की उस अद्भुत डायरी और उनकी पत्नी की डायरी को पढ़ने में इतना डूब गया था कि समय बीतने का खयाल ही न रहा। जब नौकरानी रात के खाने की सूचना देने आई, तब मिसेज़ हार्कर नीचे नहीं आई थीं, इसलिए मैंने कहा: “शायद वे थक गई होंगी; खाने को एक घंटे के लिए टाल दो,” और मैं अपने काम में लगा रहा। मैंने मिसेज़ हार्कर की डायरी खत्म ही की थी कि वे अंदर आईं। वे बेहद सौम्य और सुंदर लग रही थीं, लेकिन बहुत उदास थीं, और उनकी आँखें रोने के कारण लाल हो आई थीं। इस बात ने किसी तरह मुझे बहुत भावुक कर दिया। हाल के दिनों में मेरे पास रोने की वजहें रही हैं, ईश्वर जानता है! लेकिन मुझे आँसुओं का वह सुकून भी नसीब न हो सका; और अब हालिया आँसुओं से छलछलाती उन प्यारी आँखों का दृश्य सीधे मेरे दिल में उतर गया। इसलिए मैंने जितना हो सके उतनी कोमलता से कहा:--

“मुझे डर है कि मैंने आपको बहुत दुख पहुँचाया है।”

"अरे नहीं, इससे मुझे कोई कष्ट नहीं पहुँचा," उन्होंने उत्तर दिया, "पर आपके दुख ने मेरे हृदय को इतना स्पर्श किया है कि मैं शब्दों में व्यक्त नहीं कर सकती। वह अद्भुत मशीन है, पर उतनी ही निष्ठुरता से सत्य बोलने वाली भी। उसने अपनी आवाज़ के स्वरों से ही मुझे आपके हृदय की व्यथा सुना दी। वह सर्वशक्तिमान ईश्वर के समक्ष रोती-बिलखती किसी आत्मा की तरह थी। उन शब्दों को अब किसी को दोबारा कभी नहीं सुनना चाहिए! देखिए, मैंने कुछ उपयोगी बनने का प्रयास किया है। मैंने इन शब्दों को अपने टाइपराइटर पर टाइप कर दिया है, और अब किसी अन्य को आपके दिल की धड़कन उस तरह सुनने की आवश्यकता नहीं होगी, जैसे मैंने सुनी।"

"किसी को कभी पता नहीं चलेगा, कभी पता चलना भी नहीं चाहिए," मैंने धीमी आवाज़ में कहा। उन्होंने अपना हाथ मेरे हाथ पर रखा और अत्यंत गंभीरता से बोलीं—

"आह, पर उन्हें पता चलना ही चाहिए!"

"चलना ही चाहिए! पर क्यों?" मैंने पूछा।

"क्योंकि यह उस भयानक गाथा का हिस्सा है, हमारी बेचारी प्रिय लूसी की मृत्यु और उस तक ले जाने वाली हर परिस्थिति का एक हिस्सा; क्योंकि इस धरती को उस भयानक दानव से मुक्त कराने के लिए हमारे समक्ष जो संघर्ष है, उसमें हमें हर संभव ज्ञान और सहायता की आवश्यकता होगी। मुझे लगता है कि आपने मुझे जो सिलेंडर दिए थे, उनमें मेरी अपेक्षा से अधिक जानकारी थी, जिसे आप शायद मुझे नहीं बताना चाहते थे; परंतु मैं देख सकती हूँ कि आपके विवरण में इस गहरे रहस्य पर प्रकाश डालने वाले कई सूत्र हैं। आप मुझे सहायता करने देंगे न? मैं एक सीमा तक सब जानती हूँ; और यद्यपि आपकी डायरी मुझे केवल ७ सितंबर तक ही ले जाती है, फिर भी मैं समझ सकती हूँ कि बेचारी लूसी किस प्रकार संकटों से घिरती चली गई और उसका भयानक अंत किस तरह रचा जा रहा था। जब से प्रोफेसर वान हेल्सिंग हमसे मिले हैं, जोनाथन और मैं दिन-रात काम कर रहे हैं। वे और अधिक जानकारी जुटाने के लिए व्हिटबी गए हैं, और हमारी सहायता के लिए कल तक यहाँ आ जाएँगे। हमारे बीच कोई गुप्त बात नहीं रहनी चाहिए; एक साथ मिलकर और पूर्ण विश्वास के साथ कार्य करते हुए, हम निश्चित रूप से उससे कहीं अधिक शक्तिशाली हो सकते हैं जितना तब होते जब हममें से कुछ लोग अंधेरे में रहते।" उन्होंने इतनी अनुनयभरी दृष्टि से मेरी ओर देखा, और साथ ही उनके व्यक्तित्व में ऐसा साहस और दृढ़ संकल्प झलक रहा था कि मैं तुरंत उनकी इच्छा के आगे झुक गया। "आप जैसा चाहें," मैंने कहा, "इस विषय में वैसा ही करें। ईश्वर मुझे क्षमा करे यदि मैं कुछ गलत कर रहा हूँ! अभी कई भयानक बातें जानना शेष हैं; परंतु यदि आप बेचारी लूसी की मृत्यु के मार्ग पर इतनी दूर तक आ ही चुकी हैं, तो मुझे ज्ञात है कि आप अंधेरे में रहकर संतुष्ट नहीं होंगी। नहीं, इसका अंत—इसका अंतिम परिणाम—शायद आपको शांति की एक झलक दे सके। आइए, भोजन तैयार है। हमारे सामने जो आने वाला है, उसके लिए हमें एक-दूसरे को सशक्त बनाए रखना होगा; हमारे सामने एक निष्ठुर और भयानक कार्य है। जब आप भोजन कर लेंगी, तब आप शेष बातें भी जान जाएँगी, और आपके हर प्रश्न का उत्तर मैं दूँगा—यदि कोई ऐसी बात हो जो आपको समझ न आई हो, यद्यपि वहाँ उपस्थित हम लोगों के लिए वह सब स्पष्ट था।"

मीना हार्कर की डायरी।

२९ सितंबर।—भोजन के पश्चात मैं डॉ. सिवर्ड के साथ उनके अध्ययन-कक्ष में आई। वे मेरे कमरे से फोनोग्राफ वापस ले आए, और मैं अपना टाइपराइटर ले आई। उन्होंने मुझे एक आरामदायक कुर्सी पर बैठाया और फोनोग्राफ को इस प्रकार व्यवस्थित किया कि मैं बिना उठे ही उसे छू सकूँ, तथा मुझे यह भी समझाया कि यदि मैं थोड़ी देर रुकना चाहूँ तो उसे कैसे रोका जाए। तत्पश्चात वे बड़ी विचारशीलता से अपनी कुर्सी मेरी ओर पीठ करके रख बैठे, ताकि मैं यथासंभव स्वतंत्र महसूस कर सकूँ, और पढ़ना प्रारंभ किया। मैंने द्वि-शाखीय धातु को अपने कानों में लगाया और सुनने लगी।

जब लूसी की मृत्यु की वह भयानक कहानी, और—और उसके बाद जो कुछ भी हुआ था, समाप्त हुआ, तो मैं निढाल होकर अपनी कुर्सी से टिक गई। सौभाग्य से मेरी प्रवृत्ति मूर्छित होने की नहीं है। जब डॉ. सिवर्ड ने मुझे देखा तो वे भयाक्रांत होकर उछल पड़े, और शीघ्रता से अलमारी से एक बोतल निकालकर मुझे थोड़ी ब्रांडी दी, जिसने कुछ ही मिनटों में मुझे कुछ हद तक सँभाला। मेरा मस्तिष्क पूरी तरह से चकरा रहा था, और यदि इन तमाम विभीषिकाओं के बीच आशा की वह पवित्र किरण न होती कि मेरी प्यारी, अत्यंत प्यारी लूसी आखिरकार शांत थी, तो मुझे नहीं लगता कि मैं बिना कोई दृश्य खड़ा किए इसे सहन कर पाती। यह सब इतना अतिप्राकृत, रहस्यमय और विचित्र है कि यदि मैं ट्रान्सिल्वेनिया में जोनाथन के अनुभवों से अवगत न होती, तो मैं कभी विश्वास न कर पाती। जैसी भी स्थिति थी, मुझे समझ नहीं आ रहा था कि किस बात पर विश्वास करूँ, इसलिए मैंने अपना ध्यान किसी अन्य वस्तु की ओर लगाकर इस असमंजस से बाहर निकलने का प्रयास किया। मैंने अपने टाइपराइटर से कवर हटाया और डॉ. सिवर्ड से कहा—

"मुझे यह सब अभी लिख लेने दीजिए। जब डॉ. वान हेल्सिंग आयेंगे, तो हमें पूरी तरह तैयार रहना चाहिए। मैंने जोनाथन को टेलीग्राम भेज दिया है कि व्हिटबी से लंदन पहुँचते ही वे सीधे यहाँ चले आयें। इस मामले में तिथियाँ ही सब कुछ हैं, और मुझे लगता है कि यदि हम अपनी सारी सामग्री तैयार कर लें और हर विवरण को कालक्रम के अनुसार व्यवस्थित कर दें, तो हम बहुत बड़ा काम पूरा कर लेंगे। आप बता रहे हैं कि लॉर्ड गोडाल्मिंग और मिस्टर मॉरिस भी आ रहे हैं। जब वे आएँ, तो हम उन्हें पूरी स्थिति बताने योग्य होने चाहिए।" तदनुसार उन्होंने फोनोग्राफ की गति धीमी कर दी, और मैंने सातवें सिलेंडर की शुरुआत से टाइप करना शुरू कर दिया। मैंने कार्बन कागज़ का उपयोग करके डायरी की तीन प्रतियाँ तैयार कीं, ठीक वैसे ही जैसे मैंने बाकी सभी सामग्री के साथ किया था। जब मैंने यह काम निपटाया तो काफी देर हो चुकी थी, लेकिन डॉ. सिवर्ड अपने मरीजों का मुआयना करने चले गए थे; काम पूरा करके वे वापस आए और मेरे पास बैठकर पढ़ने लगे, ताकि काम करते समय मुझे अकेलापन महसूस न हो। वे कितने भले और विचारशील इंसान हैं; यह दुनिया भले आदमियों से भरी लगती है—भले ही इसमें दानव भी मौजूद हैं। उनके पास से उठने से पहले मुझे याद आया कि जोनाथन ने अपनी डायरी में लिखा था कि एक्सेटर स्टेशन पर शाम के अखबार में कुछ पढ़कर प्रोफेसर कितने व्यग्र हो उठे थे; इसलिए यह देखकर कि डॉ. सिवर्ड पुराने अखबार सहेज कर रखते हैं, मैंने 'द वेस्टमिंस्टर गज़ेट' और 'द पॉल मॉल गज़ेट' की फाइलें उनसे माँग लीं और उन्हें अपने कमरे में ले आई। मुझे याद है कि 'द डेलीग्राफ' और 'द व्हिटबी गज़ेट' की कतरनों ने, जिन्हें मैंने काटकर सहेजा था, व्हिटबी की उन खौफनाक घटनाओं को समझने में हमारी कितनी मदद की थी, जब काउंट ड्रैकुला वहाँ उतरा था; इसलिए मैं तब से अब तक के शाम के अखबारों को खंगालूँगी, और शायद मुझे कोई नई रोशनी मिल सके। मुझे नींद नहीं आ रही है, और यह काम मेरा मन शांत रखने में मदद करेगा।

डॉ. सिवर्ड की डायरी।

30 सितंबर।--मिस्टर हार्कर नौ बजे पहुँचे। रवाना होने से ठीक पहले उन्हें अपनी पत्नी का टेलीग्राम मिल गया था। उनके चेहरे को देखकर लगता है कि वे असाधारण रूप से कुशाग्र और ऊर्जा से परिपूर्ण व्यक्ति हैं। यदि यह डायरी सच है—और अपने खुद के अद्भूत अनुभवों को देखते हुए, इसे सच होना ही चाहिए—तो वे बड़े ही जिगरे वाले इंसान हैं। उस तहखाने में दोबारा उतरना अदम्य साहस का काम था। उनके लिखे विवरण को पढ़ने के बाद मैं एक रौबदार पौरुष से भरे व्यक्ति से मिलने की उम्मीद कर रहा था, लेकिन आज जो सज्जन यहाँ आए, वे बेहद शांत और व्यावहारिक निकले।

बाद में।--दोपहर के भोजन के बाद हार्कर और उनकी पत्नी वापस अपने कमरे में चले गए, और थोड़ी देर पहले जब मैं वहाँ से गुज़रा, तो मुझे टाइपराइटर की खट-खट सुनाई दी। वे दोनों जी-जान से जुटे हैं। मिसेज़ हार्कर का कहना है कि वे अपने पास मौजूद सबूतों के हर एक टुकड़े को कालक्रम में पिरो रहे हैं। हार्कर को व्हिटबी में बक्सों के प्राप्तकर्ता और लंदन के उन ट्रांसपोर्टरों के बीच हुए पत्र-व्यवहार की प्रतियाँ मिल गई हैं जिन्होंने बक्सों का प्रभार लिया था। वे इस समय अपनी पत्नी द्वारा टाइप की गई मेरी डायरी की प्रति पढ़ रहे हैं। न जाने वे इससे क्या निष्कर्ष निकालते हैं। बात यह है....

कितना अजीब है कि यह विचार मेरे मन में कभी आया ही नहीं कि बिल्कुल बगल वाला मकान ही काउंट का ठिकाना हो सकता है! ईश्वर जानता है कि मरीज़ रेनफील्ड के आचरण से हमें पर्याप्त सुराग मिले थे! उस मकान की ख़रीद से जुड़े पत्रों का पुलिंदा टाइप की गई प्रति के साथ ही था। ओह, काश ये पत्र हमें पहले मिल गए होते, तो हम बेचारी लूसी को बचा सकते थे! ठहरो; इस रास्ते पर तो सिर्फ़ पागलपन है! हार्कर वापस चले गए हैं और फिर से अपनी सामग्री का मिलान कर रहे हैं। उनका कहना है कि रात के खाने के समय तक वे एक पूरा सम्बद्ध वृत्तांत प्रस्तुत कर सकेंगे। उनका मानना है कि इस बीच मुझे रेनफील्ड से मिलना चाहिए, क्योंकि अब तक वह काउंट की आवाजाही का एक तरह से सूचक रहा है। मुझे अभी यह बात पूरी तरह समझ में नहीं आ रही, लेकिन जब मैं तिथियों को देखूँगा तो शायद समझ जाऊँगा। कितना अच्छा हुआ कि मिसेज़ हार्कर ने मेरे सिलेंडरों की आवाज़ को टाइप करके कागज़ पर उतार दिया! वर्ना हम इन तिथियों को कभी नहीं ढूँढ पाते....

मैंने रेनफील्ड को अपने कमरे में शांत बैठे पाया, वह हाथ पर हाथ धरे सौम्यता से मुस्कुरा रहा था। उस पल वह मुझे उतना ही समझदार लगा, जितना मैंने आज तक किसी को देखा हो। मैं बैठ गया और उससे कई विषयों पर बातें कीं, और उसने हर विषय पर बड़ी सहजता से बात की। फिर, उसने खुद ही घर जाने की बात छेड़ दी—एक ऐसा विषय जो मेरी जानकारी में उसने यहाँ रहने के दौरान कभी नहीं छेड़ा था। असल में, वह तो तुरंत छुट्टी मिल जाने को लेकर काफ़ी आश्वस्त था। मेरा मानना है कि अगर मैंने हार्कर से बात न की होती और उसके पत्र और उसके दौरों की तारीखें न पढ़ी होतीं, तो मैं कुछ समय के अवलोकन के बाद उसे छुट्टी देने के कागज़ पर दस्तखत करने को तैयार हो जाता। लेकिन अब, मुझे गहरा शक हो रहा है। वे सारे दौरे किसी न किसी तरह से काउंट की मौजूदगी से जुड़े हुए थे। तो फिर, इस परम संतोष का क्या मतलब है? क्या यह हो सकता है कि उसकी सहज-वृत्ति वैम्पायर की अंतिम विजय को लेकर संतुष्ट हो गई है? ठहरिये; वह खुद जीव-भक्षी है, और उस वीरान घर के चैपल के दरवाज़े के बाहर अपने उन्मादी दौरों में वह हमेशा ‘मालिक’ की बात करता था। यह सब हमारे विचार की पुष्टि करता लगता है। खैर, थोड़ी देर बाद मैं वहाँ से चला आया; मेरा दोस्त इस वक्त कुछ ज़्यादा ही समझदार है और उससे ज़्यादा गहरे सवाल पूछना सुरक्षित नहीं होगा। हो सकता है वह सोचना शुरू कर दे, और फिर—! इसलिए मैं चला आया। मुझे उसकी यह शांत मनोदशा ठीक नहीं लग रही; इसलिए मैंने सेवक को संकेत दे दिया है कि उस पर कड़ी नज़र रखे, और ज़रूरत पड़ने पर जकड़ने वाली कमीज़ तैयार रखे।

जोनाथन हार्कर की दैनिकी।

२९ सितंबर, लंदन जाने वाली ट्रेन में।—जब मुझे मिस्टर बिलिंगटन का विनम्र संदेश मिला कि वह अपनी क्षमता के अनुसार मुझे कोई भी जानकारी देंगे, तो मैंने सोचा कि सबसे अच्छा यही होगा कि मैं व्हिटबी जाऊँ और मौके पर ही वे सारी पूछताछ करूँ जो मैं चाहता था। अब मेरा उद्देश्य काउंट की उस भयानक खेप का पता लगाना था कि वह लंदन में किस जगह गई है। बाद में, हम उससे निपट सकेंगे। बिलिंगटन का बेटा, एक अच्छा लड़का, मुझसे स्टेशन पर मिला और मुझे अपने पिता के घर ले आया, जहाँ उन्होंने तय कर रखा था कि मुझे रात वहीं रुकना है। वे सच्चे यॉर्कशायर के आतिथ्य से भरे थे: मेहमान को सब कुछ दो, और उसे अपनी इच्छानुसार करने के लिए आज़ाद छोड़ दो। वे सब जानते थे कि मैं व्यस्त हूँ और मेरा ठहराव छोटा है, और मिस्टर बिलिंगटन ने अपने दफ्तर में बक्सों की खेप से संबंधित सारे कागज़ात तैयार रखे थे। उन पत्रों में से एक को फिर से देखकर मेरे दिल की धड़कन लगभग रुक-सी गई, जिसे मैंने काउंट के शैतानी इरादों को जानने से पहले उसकी मेज़ पर देखा था। हर चीज़ पर बड़ी सावधानी से सोचा गया था, और सब कुछ व्यवस्थित और सटीक ढंग से किया गया था। ऐसा लगता था कि उसने हर उस बाधा के लिए खुद को तैयार कर रखा था, जो संयोगवश उसके इरादों को पूरा करने के रास्ते में आ सकती थी। एक अमेरिकी मुहावरे का इस्तेमाल करूँ तो, उसने ‘कोई जोखिम नहीं लिया था’, और उसके निर्देशों का जिस परम सटीकता से पालन किया गया था, वह बस उसकी सावधानी का तार्किक परिणाम था। मैंने बीजक देखा और उसे नोट कर लिया: “साधारण मिट्टी के पचास बक्से, जिनका इस्तेमाल प्रायोगिक कार्यों के लिए किया जाना है।” साथ ही कार्टर पैटरसन को लिखे पत्र की प्रति और उनका जवाब भी देखा; मैंने इन दोनों की नकलें ले लीं। मिस्टर बिलिंगटन मुझे बस इतनी ही जानकारी दे सकते थे, इसलिए मैं बंदरगाह गया और तटरक्षकों, सीमा-शुल्क अधिकारियों और बंदरगाह-अधिकारी से मिला। उन सबके पास जहाज़ के उस अजीबोगरीब प्रवेश के बारे में कुछ न कुछ कहने को था, जो पहले से ही स्थानीय किंवदंतियों में अपनी जगह बना रहा है; लेकिन “साधारण मिट्टी के पचास बक्से” के सरल विवरण में कोई भी कुछ और नहीं जोड़ सका। फिर मैं स्टेशन-मास्टर से मिला, जिन्होंने कृपापूर्वक मेरी बात उन लोगों से कराई जिन्होंने वास्तव में बक्से उठाए थे। उनकी गिनती सूची से बिल्कुल मेल खाती थी, और उनके पास जोड़ने के लिए कुछ भी नहीं था सिवाय इसके कि बक्से “गज़ब के और जानलेवा भारी” थे, और उन्हें हटाना एक थकाऊ काम था। उनमें से एक ने जोड़ा कि यह बड़ी नाइंसाफी थी कि वहाँ आप जैसा कोई शरीफ आदमी नहीं था, जो उनकी मेहनत की सराहना किसी ‘तरल’ रूप में करता; दूसरे ने अपनी बात जोड़ते हुए कहा कि उस वक्त जो प्यास लगी थी, वह इतनी ज़बरदस्त थी कि इतना वक्त बीत जाने के बाद भी पूरी तरह बुझी नहीं है। कहने की ज़रूरत नहीं कि वहाँ से निकलने से पहले मैंने इस उलाहने की वजह को हमेशा के लिए और अच्छी तरह से दूर कर दिया।

३० सितंबर।—व्हिटबी के स्टेशन-मास्टर ने मेहरबानी करके अपने पुराने साथी, जो किंग्स क्रॉस में स्टेशन-मास्टर थे, के नाम एक पत्र दे दिया। इसलिए सुबह जब मैं वहाँ पहुँचा, तो मैं उनसे उन बक्सों के आने के बारे में पूछ सका। उन्होंने भी फ़ौरन मेरा संपर्क संबंधित अधिकारियों से करा दिया, और मैंने देखा कि उनकी गिनती मूल बीजक से पूरी तरह मेल खा रही थी। यहाँ असाधारण प्यास लगने के अवसर सीमित थे; लेकिन उनका शानदार उपयोग ज़रूर किया गया था, और एक बार फिर मुझे इस परिणाम को घटना-पश्चात तरीके से संभालना पड़ा।

वहाँ से मैं कार्टर पैटरसन के केंद्रीय दफ़्तर गया, जहाँ मेरे साथ अत्यंत शिष्टाचार से पेश आया गया। उन्होंने अपने रोज़नामचे और पत्र-बही में उस लेन-देन को ढूँढ़ा और ज़्यादा जानकारी के लिए फ़ौरन अपने किंग्स क्रॉस दफ़्तर में टेलीफ़ोन किया। सौभाग्य से, माल ढुलाई करने वाले आदमी काम का इंतज़ार कर रहे थे, और अधिकारी ने फ़ौरन उन्हें मेरे पास भेज दिया, और उन्हीं में से एक के हाथ कारफ़ैक्स में बक्सों की डिलीवरी से जुड़े सभी कागज़ात और बिल्टी भी भिजवा दी। यहाँ भी मैंने पाया कि गिनती एकदम सही थी; ढुलाई करने वाले आदमियों ने लिखित शब्दों की कमी को कुछ और विवरण बताकर पूरा कर दिया। मैंने जल्द ही पाया कि यह विवरण लगभग पूरी तरह से काम के दौरान उड़ी धूल और उसके कारण उन लोगों के गले में पैदा हुई प्यास से ही जुड़ा था। जब मैंने शाही मुद्रा के माध्यम से, इस फ़ायदेमंद बुराई को बाद में शांत करने का एक अवसर प्रदान किया, तो उनमें से एक आदमी बोला:—

“साब, वो घर... मैंने आज तक जितने घर देखे हैं, उनमें सबसे अजीब था। कसम से! लगता है सौ साल से किसी ने उसे हाथ तक नहीं लगाया। वहाँ इतनी मोटी धूल जमी थी कि आप उस पर सो भी जाते तो आपकी हड्डियों में दर्द न होता; और वो जगह ऐसी उजाड़ पड़ी थी कि उसमें से सदियों पुरानी बास आ रही थी। लेकिन वो पुराना चैपल... उसने तो हद ही कर दी! मैं और मेरा साथी, हमारी तो जान पर बन आई थी कि जितनी जल्दी हो सके, वहाँ से निकल भागें। भगवान कसम, अँधेरा होने के बाद वहाँ एक पल भी रुकने के लिए मैं एक पाउंड से कम नहीं लूँगा।”

मैं उस घर में रह चुका था, इसलिए मैं उसकी बात पर आसानी से यक़ीन कर सकता था; लेकिन अगर वो जानता जो मैं जानता हूँ, तो मुझे लगता है, उसने अपनी क़ीमत और बढ़ा दी होती।

अब मैं एक बात को लेकर पूरी तरह आश्वस्त हूँ: कि वार्ना से डिमीटर जहाज़ में जो सारे बक्से व्हिटबी पहुँचे थे, वे सभी कारफ़ैक्स के पुराने चैपल में सुरक्षित रख दिए गए थे। वहाँ पूरे पचास बक्से होने चाहिए, बशर्ते उनमें से कुछ हटा न दिए गए हों—और डॉ. सिवर्ड की डायरी से मुझे इसी बात का डर है।

मैं उस गाड़ीवान से मिलने की कोशिश करूँगा जो कारफ़ैक्स से बक्से ले गया था, जब रेनफ़ील्ड ने उन पर हमला किया था। इस सुराग के पीछे जाने से हमें काफ़ी कुछ पता चल सकता है।

बाद में।—मीना और मैंने दिन भर काम किया है, और हमने सारे कागज़ात तरतीब से लगा दिए हैं।

मीना हार्कर की दैनन्दिनी

३० सितंबर।—मैं इतनी ख़ुश हूँ कि अपनी ख़ुशी सँभाल नहीं पा रही हूँ। मुझे लगता है, यह उस डर की प्रतिक्रिया है जो मेरे मन में लगातार बना हुआ था: कि यह भयानक मामला और उनके पुराने ज़ख्मों का फिर से हरा हो जाना जोनाथन पर बुरा असर डाल सकता है। मैंने उन्हें व्हिटबी के लिए विदा करते समय जितना हो सका, हिम्मत भरा चेहरा बनाए रखा, लेकिन अंदर ही अंदर चिंता से मेरा दम घुटा जा रहा था। लेकिन इस कोशिश का उन पर अच्छा ही असर हुआ है। वे पहले कभी इतने दृढ़-संकल्प, इतने मज़बूत, या ज्वालामुखी जैसी ऊर्जा से इतने भरे हुए नहीं थे, जितने अब हैं। यह बिल्कुल वैसा ही है जैसा उन प्यारे, भले प्रोफेसर वान हेल्सिंग ने कहा था: वह असली फौलाद है, और ऐसे तनाव में और निखर जाता है जो किसी कमज़ोर इंसान की जान ले ले। वे जीवन, आशा और दृढ़-निश्चय से भरपूर होकर लौटे हैं; हमने आज रात के लिए सब कुछ व्यवस्थित कर लिया है। मैं ख़ुद को उत्तेजना से पागल हुई जा रही हूँ। मुझे लगता है, किसी को भी उस चीज़ पर दया करनी चाहिए जिसका काउंट की तरह शिकार किया जा रहा हो। यही तो बात है: यह ‘चीज़’ इंसान नहीं है—जानवर भी नहीं। बेचारी लूसी की मौत और उसके बाद जो कुछ हुआ, उसके बारे में डॉ. सिवर्ड का विवरण पढ़ना किसी के भी दिल में दया के सोते सुखाने के लिए काफ़ी है।

बाद में।—लॉर्ड गोडाल्मिंग और मिस्टर मॉरिस हमारी उम्मीद से पहले ही आ पहुँचे। डॉ. सिवर्ड किसी काम से बाहर गए थे, और जोनाथन को भी अपने साथ ले गए थे, इसलिए उनसे मुझे ही मिलना पड़ा। यह मेरे लिए एक दर्दनाक मुलाक़ात थी, क्योंकि इसने कुछ महीने पहले की बेचारी प्यारी लूसी की सारी उम्मीदें फिर से ताज़ा कर दी थीं। बेशक, उन्होंने लूसी से मेरे बारे में सुना था, और ऐसा लगता था कि डॉ. वान हेल्सिंग भी, जैसा कि मिस्टर मॉरिस ने कहा, काफ़ी ‘मेरी तारीफ़ों के पुल बाँध’ रहे थे। बेचारे, उन दोनों में से किसी को भी यह नहीं पता कि मैं उन विवाह-प्रस्तावों के बारे में सब जानती हूँ जो उन्होंने लूसी के सामने रखे थे। वे समझ नहीं पा रहे थे कि क्या कहें या क्या करें, क्योंकि वे इस बात से अनजान थे कि मुझे कितनी जानकारी है; इसलिए उन्हें इधर-उधर के सामान्य विषयों पर ही बात करनी पड़ी। हालाँकि, मैंने इस मामले पर विचार किया और इस नतीजे पर पहुँची कि सबसे अच्छा यही होगा कि मैं उन्हें अब तक के सारे घटनाक्रम से पूरी तरह अवगत करा दूँ। मैं डॉ. सिवर्ड की डायरी से जानती थी कि वे लूसी की मृत्यु—उसकी असली मृत्यु—के समय वहाँ मौजूद थे, और मुझे समय से पहले कोई रहस्य उजागर करने से डरने की ज़रूरत नहीं थी। इसलिए मैंने उन्हें, जहाँ तक हो सका, बता दिया कि मैंने सारे कागज़ात और डायरियाँ पढ़ ली हैं, और मेरे पति और मैंने उन्हें टाइप करने के बाद अभी-अभी क्रम में लगाना समाप्त किया है। मैंने उन दोनों को पुस्तकालय में पढ़ने के लिए एक-एक प्रति दी। जब लॉर्ड गोडाल्मिंग ने अपनी प्रति ली और उसे पलटा—यह वाकई एक अच्छा-ख़ासा पुलिंदा बन गया है—तो उन्होंने कहा:—

“क्या यह सब आपने लिखा है, मिसेज़ हार्कर?”

मैंने सिर हिलाकर हामी भरी, और वह आगे बोले:—

“मैं इसका सार तो ठीक-ठीक नहीं समझ पा रहा हूँ; लेकिन आप सब लोग इतने अच्छे और दयालु हैं, और इतनी लगन और ऊर्जा से काम कर रहे हैं, कि मैं बस इतना ही कर सकता हूँ कि आँखें मूँदकर आपके विचारों को स्वीकार करूँ और आपकी मदद करने की कोशिश करूँ। मैं पहले ही एक ऐसा सबक सीख चुका हूँ जो इंसान को जीवन की अंतिम घड़ी तक विनम्र बना दे। इसके अलावा, मैं जानता हूँ कि आप मेरी बेचारी लूसी से प्यार करती थीं—” यहाँ वह दूसरी ओर मुड़ गए और अपना चेहरा हाथों में छिपा लिया। उनकी आवाज़ में आँसू छलक आए थे। मिस्टर मॉरिस ने, स्वाभाविक शालीनता दिखाते हुए, बस एक पल के लिए उनके कंधे पर हाथ रखा, और फिर चुपचाप कमरे से बाहर चले गए। मुझे लगता है कि नारी स्वभाव में कुछ ऐसा होता है जो एक पुरुष को यह अवसर देता है कि वह उसके सामने टूट सके और अपने पौरुष पर आँच आए बिना, अपनी कोमल और भावुक भावनाओं को खुलकर व्यक्त कर सके; क्योंकि जब लॉर्ड गोडाल्मिंग ने खुद को मेरे साथ अकेला पाया, तो वह सोफे पर बैठ गए और पूरी तरह से टूट गए और अपने दुख को खुलकर बह जाने दिया। मैं उनके पास बैठ गई और उनका हाथ थाम लिया। मुझे उम्मीद है कि उन्हें मेरा ऐसा करना धृष्टता नहीं लगा होगा, और अगर वह बाद में कभी इसके बारे में सोचें भी, तो उनके मन में ऐसा कोई विचार कभी नहीं आएगा। नहीं, मैं उनके बारे में ग़लत सोच रही हूँ; मैं जानती हूँ कि वह ऐसा कभी नहीं सोचेंगे—वह एक सच्चे सज्जन हैं। मैंने उनसे कहा, क्योंकि मैं देख सकती थी कि उनका दिल टूट रहा था:—

“मैं प्यारी लूसी से प्यार करती थी, और मैं जानती हूँ कि वह आपके लिए क्या थी, और आप उसके लिए क्या थे। वह और मैं बहनों की तरह थीं; और अब जब वह नहीं रही, तो क्या आप मुझे अपने इस दुख में अपनी बहन जैसी नहीं बनने देंगे? मैं जानती हूँ कि आपको कितने दुख मिले हैं, हालाँकि मैं उनकी गहराई का अंदाज़ा नहीं लगा सकती। अगर सहानुभूति और करुणा आपके कष्ट में मदद कर सकती है, तो क्या आप मुझे थोड़ी-सी सेवा करने का अवसर नहीं देंगे—लूसी की ख़ातिर?”

एक ही पल में वह बेचारे दुख से अभिभूत हो गए। मुझे ऐसा लगा कि हाल के दिनों में उन्होंने जो कुछ भी चुपचाप सहा था, उसे जैसे एक ही पल में बाहर निकलने का रास्ता मिल गया हो। उनकी हालत हिस्टीरिया के मरीज़ जैसी हो गई, और अपने खुले हाथ उठाकर, वह दुख की असहनीय पीड़ा में अपनी हथेलियाँ पीटने लगे। वह खड़े हुए और फिर बैठ गए, और उनके गालों पर आँसुओं की झड़ी लग गई। मुझे उन पर असीम करुणा महसूस हुई, और मैंने अनजाने में ही अपनी बाँहें फैला दीं। एक सिसकी के साथ उन्होंने अपना सिर मेरे कंधे पर रख दिया और एक थके-हारे बच्चे की तरह रोने लगे, और उनका पूरा शरीर भावनाओं के आवेग से काँप रहा था।

हम औरतों के भीतर कुछ ऐसा मातृत्व होता है कि जब वह भावना जागृत हो जाती है, तो हम छोटी-छोटी बातों से ऊपर उठ जाती हैं; मैंने इस विशालकाय, दुखी आदमी का सिर अपने ऊपर ऐसे महसूस किया, मानो वह उस शिशु का सिर हो जो शायद किसी दिन मेरी छाती पर लेटा होगा, और मैं उनके बालों को ऐसे सहलाने लगी, जैसे वह मेरा अपना बच्चा हो। उस पल मैंने यह बिल्कुल नहीं सोचा कि यह सब कितना विचित्र था।

थोड़ी देर बाद उसकी सिसकियाँ थम गईं। उसने माफ़ी माँगते हुए खुद को सँभाला, हालाँकि उसने अपनी भावनाओं को छिपाने की कोई कोशिश नहीं की। उसने मुझे बताया कि पिछले कई दिनों और रातों से—थका देने वाले दिन और बिना नींद की रातें—वह किसी से भी बात नहीं कर पाया था, उस तरह से, जैसे दुख के समय में एक इंसान को बात करनी चाहिए। कोई ऐसी स्त्री नहीं थी जिसकी सहानुभूति उसे मिल सकती, या जिससे, उन भयानक परिस्थितियों के कारण जिनसे उसका दुख घिरा हुआ था, वह खुलकर बात कर पाता। “अब मैं जानता हूँ कि मैंने कितना कष्ट सहा है,” उसने अपनी आँखें पोंछते हुए कहा, “लेकिन मैं अब भी नहीं जानता—और कोई दूसरा कभी नहीं जान पाएगा—कि आज आपकी प्यारी सहानुभूति मेरे लिए कितनी बड़ी बात रही है। समय के साथ मैं इसे और बेहतर समझूँगा; और विश्वास कीजिए, हालाँकि मैं अभी भी कृतज्ञ हूँ, लेकिन मेरी समझ के साथ-साथ मेरी कृतज्ञता भी बढ़ेगी। आप मुझे ज़िंदगी भर के लिए अपने भाई जैसा बनने देंगी, है न?—प्यारी लूसी की खातिर?”

“प्यारी लूसी की खातिर,” हम दोनों ने हाथ मिलाए और मैंने कहा। “हाँ, और तुम्हारी अपनी खातिर भी,” उसने आगे कहा, “क्योंकि अगर किसी इंसान का सम्मान और कृतज्ञता जीतने लायक होते हैं, तो आज तुमने उसे जीत लिया है। अगर भविष्य में कभी तुम्हें किसी पुरुष की मदद की ज़रूरत पड़े, तो मेरा विश्वास करना, तुम्हारी पुकार व्यर्थ नहीं जाएगी। ईश्वर करे कि ऐसा समय कभी न आए जो तुम्हारी ज़िंदगी की धूप को छीन ले; लेकिन अगर कभी ऐसा हुआ, तो मुझसे वादा करो कि तुम मुझे ज़रूर बताओगी।” वह इतना गंभीर था, और उसका दुख इतना ताज़ा था, कि मुझे लगा कि ऐसा करने से उसे तसल्ली मिलेगी, इसलिए मैंने कहा:—

“मैं वादा करती हूँ।”

जब मैं गलियारे से गुज़र रही थी, तो मैंने मिस्टर मॉरिस को एक खिड़की से बाहर झाँकते हुए देखा। मेरे कदमों की आहट सुनकर वह मुड़ा। “आर्ट कैसा है?” उसने पूछा। फिर मेरी लाल आँखें देखकर वह आगे बोला: “अच्छा, मैं समझ गया, तुम उसे ढाढ़स बँधा रही थीं। बेचारा! उसे इसकी ज़रूरत भी है। जब किसी मर्द का दिल दुखता है, तो एक औरत के सिवा कोई उसकी मदद नहीं कर सकता; और उसके पास तो हिम्मत बँधाने वाला कोई था भी नहीं।”

वह अपना दुख इतनी बहादुरी से सह रहा था कि मेरा दिल उसके लिए तड़प उठा। मैंने उसके हाथ में पांडुलिपि देखी, और मैं जान गई कि जब वह इसे पढ़ेगा तो उसे एहसास हो जाएगा कि मैं कितना कुछ जानती हूँ; इसलिए मैंने उससे कहा:—

“काश, मैं उन सभी को तसल्ली दे पाती जिनका दिल दुखता है। क्या आप मुझे अपनी दोस्त बनने देंगे, और ज़रूरत पड़ने पर तसल्ली के लिए मेरे पास आएँगे? आपको बाद में पता चल जाएगा कि मैं ऐसा क्यों कह रही हूँ।” उसने देखा कि मैं पूरी गंभीरता से कह रही हूँ, और झुककर मेरा हाथ पकड़ा, और उसे अपने होंठों तक उठाकर चूम लिया। इतने बहादुर और निस्वार्थ इंसान के लिए यह एक बहुत मामूली तसल्ली थी, और मैंने भावनाओं में बहकर आगे झुककर उसे चूम लिया। उसकी आँखों में आँसू भर आए, और एक पल के लिए उसका गला रुँध गया; उसने बिल्कुल शांत भाव से कहा:—

“छोटी बच्ची, जब तक तुम जीवित रहोगी, तुम अपनी इस सच्ची नेकी पर कभी नहीं पछताओगी!” फिर वह अध्ययन कक्ष में अपने दोस्त के पास चला गया।

“छोटी बच्ची!”—यही शब्द उसने लूसी के लिए इस्तेमाल किए थे, और ओह, उसने खुद को एक सच्चा दोस्त साबित कर दिया