अध्याय १२

डॉ. सिवर्ड की डायरी

१८ सितंबर।—मैं तुरंत हिलिंगम के लिए रवाना हो गया और सवेरे ही वहाँ पहुँच गया। अपनी बग्गी को फाटक पर ही छोड़कर, मैं अकेला ही उस मुख्य मार्ग से आगे बढ़ा। मैंने बहुत धीरे से दरवाज़ा खटखटाया और जितनी चुपचाप हो सके घंटी बजाई, क्योंकि मुझे डर था कि कहीं लूसी या उसकी माँ की नींद में खलल न पड़ जाए; मेरी उम्मीद बस यही थी कि कोई नौकर आकर दरवाज़ा खोल दे। कुछ देर प्रतीक्षा करने के बाद, जब कोई आहट नहीं मिली, तो मैंने दोबारा दरवाज़ा खटखटाया और घंटी बजाई; पर फिर भी कोई जवाब नहीं आया। मैंने नौकरों की इस काहिली को कोसा कि इतने बजे तक—क्योंकि अब सुबह के दस बज चुके थे—वे बिस्तर में पड़े सो रहे हैं, और इसलिए मैंने ज़्यादा अधीर होकर फिर से घंटी बजाई और दरवाज़ा खटखटाया, लेकिन फिर भी भीतर से सन्नाटा ही पसरा रहा। अब तक तो मैं केवल नौकरों को ही दोष दे रहा था, पर अचानक एक भयानक आशंका ने मुझे घेर लिया। क्या यह वीराना तबाही की उसी जंज़ीर की एक और कड़ी था, जो हमारे चारों ओर कसती जा रही थी? क्या मैं सचमुच मौत के किसी ऐसे घर में आ पहुँचा था जहाँ पहुँचने में मुझे बहुत देर हो चुकी थी? मैं जानता था कि मिनटों, यहाँ तक कि सेकंडों की देरी भी लूसी के लिए ख़तरे के घंटों के बराबर साबित हो सकती थी, यदि उसे फिर से वह ख़ौफ़नाक दौरा पड़ा हो; और इसलिए मैं मकान के चारों ओर चक्कर लगाने लगा ताकि देख सकूँ कि क्या कहीं से भीतर जाने का कोई रास्ता मिल सकता है।

मुझे भीतर घुसने का कोई रास्ता नहीं मिला। हर खिड़की और हर दरवाज़ा कसकर बंद था और उन पर ताले लगे थे, और मैं हताश होकर वापस बरामदे की ओर लौट आया। जैसे ही मैंने ऐसा किया, मुझे तेज़ी से दौड़ते हुए घोड़े की टापों की टप-टप सुनाई दी। वे टापें फाटक पर आकर थम गईं, और कुछ ही सेकंड बाद मेरी मुलाक़ात वान हेल्सिंग से हुई जो मुख्य रास्ते से भागते हुए चले आ रहे थे। मुझे देखते ही वे हाँफते हुए बोले:—

“तो वह तुम थे, और अभी-अभी पहुँचे हो। वह कैसी है? क्या हमें बहुत देर हो गई है? क्या तुम्हें मेरा तार नहीं मिला था?”

मैंने जितनी जल्दी और स्पष्टता से हो सका जवाब दिया कि मुझे उनका तार आज सुबह ही मिला था और मैंने यहाँ आने में एक मिनट की भी देरी नहीं की, तथा मकान के भीतर से कोई मेरी आवाज़ नहीं सुन पा रहा है। वे ज़रा रुके और गंभीर भाव से अपनी हैट उठाते हुए बोले:—

“फिर तो मुझे डर है कि हमें बहुत देर हो चुकी है। ईश्वर की जो मर्ज़ी!” अपनी स्वाभाविक स्फूर्ति को बटोरते हुए वे आगे बोले: “आओ। अगर भीतर जाने का कोई रास्ता खुला नहीं है, तो हमें रास्ता बनाना होगा। इस वक्त समय ही हमारे लिए सब कुछ है।”

हम घूमकर घर के पिछले हिस्से में गए, जहाँ रसोईघर की खिड़की थी। प्रोफेसर ने अपने बक्से से सर्जरी वाली एक छोटी सी आरी निकाली और मुझे थमाते हुए खिड़की की सुरक्षा में लगी लोहे की छड़ों की ओर इशारा किया। मैं तुरंत उन पर पिल पड़ा और बहुत जल्द उनमें से तीन छड़ों को काट डाला। फिर एक लंबे, पतले चाकू की मदद से हमने खिड़की की चटकनी पीछे सरकाई और पल्ले खोल दिए। मैंने प्रोफेसर को भीतर जाने में मदद की और फिर खुद भी उनके पीछे भीतर गया। रसोई में या पास बने नौकरों के कमरों में कोई नहीं था। हम आगे बढ़ते हुए एक-एक करके सारे कमरों को जाँचते गए, और झिलमिलियों के बीच से छनकर आती हल्की किरणों से धुंधले से प्रकाशित भोजन-कक्ष में, हमने फर्श पर चार नौकरानियों को पड़े पाया। उन्हें मृत समझने की कोई वजह नहीं थी, क्योंकि उनके ख़र्राटे भरने की आवाज़ और कमरे में फैली अफ़ीम के सत (लौडेनम) की चरपरी गंध ने उनकी हालत के बारे में कोई शक नहीं छोड़ा था। वान हेल्सिंग और मैंने एक-दूसरे की ओर देखा, और वहाँ से आगे बढ़ते हुए वे बोले: “इनकी देखरेख हम बाद में कर सकते हैं।” इसके बाद हम ऊपर लूसी के कमरे की ओर बढ़े। एक-दो क्षण के लिए हम दरवाज़े पर कुछ सुनने की नीयत से ठिठके, पर हमें भीतर से कोई आवाज़ सुनाई नहीं दी। ज़र्द चेहरों और काँपते हाथों से, हमने धीरे से दरवाज़ा खोला और कमरे के भीतर दाख़िल हुए।

हमने जो देखा, उसका वर्णन मैं भला कैसे करूँ? पलंग पर दो औरतें पड़ी थीं—लूसी और उसकी माँ। उसकी माँ पलंग पर अंदर की ओर पड़ी थीं और एक सफ़ेद चादर से ढकी हुई थीं; टूटी खिड़की से आती हवा के झोंके से चादर का किनारा हट गया था, जिससे उनका खिंचा हुआ, सफ़ेद चेहरा दिखाई दे रहा था, जिस पर एक ख़ौफ़नाक दहशत जम गई थी। उनके बगल में लूसी पड़ी थी, जिसका चेहरा उनसे भी ज़्यादा पीला और बेनूर होकर खिंच गया था। जो फूल उसके गले के चारों ओर बँधे थे, वे हमें उसकी माँ के सीने पर पड़े मिले, और उसका गला उघड़ा हुआ था, जिस पर वे दो छोटे ज़ख़्म दिखाई दे रहे थे जिन्हें हमने पहले देखा था, लेकिन अब वे बेहद सफ़ेद और क्षत-विक्षत नज़र आ रहे थे। बिना एक शब्द कहे प्रोफेसर पलंग की ओर झुके, उनका सिर बेचारी लूसी की छाती को लगभग छू ही रहा था; फिर उन्होंने तेज़ी से अपना सिर ऐसे घुमाया जैसे कोई सांसों की आहट सुन रहा हो, और उछलकर खड़े होते हुए मुझसे चीखकर बोले:—

“अभी बहुत देर नहीं हुई है! जल्दी करो! जल्दी! ब्रांडी लाओ!”

मैं दौड़ा-दौड़ा नीचे गया और ब्रांडी लेकर लौटा। मैंने सावधानी से उसे सूँघा और चखा, कहीं उसमें भी नशा न मिला हो, ठीक वैसी ही जैसे मेज़ पर रखी शेरी की सुराही में मिला था। नौकरानियाँ अभी भी साँस ले रही थीं, पर अब ज़्यादा बेचैनी से, और मुझे लगा कि नशे का असर उतर रहा था। यह पक्का करने के लिए मैं वहाँ नहीं रुका, बल्कि वान हेल्सिंग के पास लौट आया। उन्होंने, जैसा कि एक और मौके पर किया था, ब्रांडी को उसके होंठों, मसूड़ों, कलाइयों और हथेलियों पर मला। उन्होंने मुझसे कहा:—

“अभी तो मैं बस इतना ही कर सकता हूँ। तुम जाओ और उन नौकरानियों को जगाओ। गीले तौलिये से उनके चेहरों पर ज़ोर-ज़ोर से छींटे मारो। उनसे आग और गरमी का इंतज़ाम करवाओ और नहाने के लिए गर्म पानी तैयार करवाओ। यह बेचारी भी लगभग उतनी ही ठंडी पड़ चुकी है जितनी कि इसके बगल में पड़ी हुई है। आगे कुछ भी करने से पहले इसे गरमी देने की ज़रूरत होगी।”

मैं तुरंत गया और तीन औरतों को जगाने में मुझे ज़्यादा मुश्किल नहीं हुई। चौथी वाली तो एक कमउम्र लड़की थी, और ज़ाहिर था कि दवा का असर उस पर ज़्यादा हुआ था, इसलिए मैंने उसे उठाकर सोफ़े पर लिटा दिया और सोने दिया। बाकी की औरतें पहले तो घबराई-सी थीं, लेकिन जैसे ही उन्हें सब कुछ याद आया, वे पागलों की तरह रोने और सिसकने लगीं। मगर मैं उनके साथ सख़्ती से पेश आया और उन्हें बात नहीं करने दी। मैंने उनसे कहा कि एक जान गँवाना ही बहुत था, और अगर उन्होंने देर की तो वे मिस लूसी की बलि चढ़ा देंगी। तो वे रोती-सिसकती, अधनंगे कपड़ों में ही अपने काम में लग गईं और आग-पानी का इंतज़ाम किया। खुशकिस्मती से रसोई और बॉयलर की आग अभी भी जल रही थी, और गर्म पानी की कोई कमी नहीं थी। हमने एक टब मँगवाया और लूसी को जैसी-की-तैसी हालत में उठाकर उसमें लिटा दिया। जब हम उसके हाथ-पैरों को मलने में लगे थे, तभी हॉल के दरवाज़े पर दस्तक हुई। एक नौकरानी दौड़कर गई, जल्दी-जल्दी कुछ और कपड़े पहने और दरवाज़ा खोला। फिर वह लौटकर आई और हमारे कान में फुसफुसाकर बताया कि कोई सज्जन मिस्टर होमवुड का संदेश लेकर आए हैं। मैंने उससे बस इतना कहने को कहा कि उन्हें इंतज़ार करना होगा, क्योंकि हम अभी किसी से नहीं मिल सकते। वह संदेश लेकर चली गई, और अपने काम में इतना डूबा हुआ था कि मैं उनके बारे में बिलकुल ही भूल गया।

मैंने अपने पूरे अनुभव में प्रोफेसर को कभी इतनी जानलेवा गंभीरता से काम करते नहीं देखा था। मैं जानता था—और वह भी जानते थे—कि यह मौत के साथ आमने-सामने की लड़ाई थी, और एक पल रुककर मैंने उनसे यह कहा भी। उन्होंने मुझे कुछ ऐसे ढंग से जवाब दिया जो मैं समझ नहीं पाया, लेकिन उनके चेहरे पर इतनी कठोरता थी जितनी आ सकती थी:—

“अगर बात सिर्फ़ इतनी ही होती, तो मैं यहीं रुक जाता जहाँ हम अभी हैं, और उसे शांति से विदा हो जाने देता, क्योंकि मुझे उसके जीवन के क्षितिज पर कोई रोशनी नज़र नहीं आ रही है।” वह अपने काम में फिर से जुट गए, और इस बार शायद और भी ज़्यादा नई और उन्मत्त ऊर्जा के साथ।

जल्द ही हम दोनों को एहसास होने लगा कि गरमी का कुछ असर हो रहा है। स्टेथोस्कोप में लूसी के दिल की धड़कन थोड़ी ज़्यादा साफ़ सुनाई देने लगी और उसके फेफड़ों में भी एक स्पष्ट हलचल थी। वान हेल्सिंग का चेहरा लगभग खिल उठा था, और जैसे ही हमने उसे टब से उठाकर सुखाने के लिए एक गर्म चादर में लपेटा, उन्होंने मुझसे कहा:—

“पहली बाज़ी हमारी हुई! बादशाह को शह!”

हम लूसी को दूसरे कमरे में ले गए, जिसे अब तक तैयार कर दिया गया था। हमने उसे बिस्तर पर लिटाया और ज़बरदस्ती ब्रांडी की कुछ बूँदें उसके गले से नीचे उतारीं। मैंने देखा कि वान हेल्सिंग ने एक मुलायम रेशमी रूमाल उसके गले में बाँध दिया। वह अभी भी बेहोश थी, और उसकी हालत उतनी ही खराब थी, अगर बदतर नहीं, जितनी हमने उसे कभी देखा था।

वान हेल्सिंग ने एक नौकरानी को अंदर बुलाया और उससे कहा कि वह लूसी के पास ही रहे और जब तक हम लौटें, अपनी नज़रें उस पर से न हटाए, और फिर मुझे कमरे से बाहर आने का इशारा किया।

“हमें इस पर सलाह करनी होगी कि अब क्या करना है,” सीढ़ियाँ उतरते हुए उन्होंने कहा। हॉल में उन्होंने भोजन-कक्ष का दरवाज़ा खोला और हम अंदर चले गए। उन्होंने दरवाज़ा सावधानी से अपने पीछे बंद कर दिया। खिड़कियों के किवाड़ तो खोल दिए गए थे, लेकिन परदे पहले से ही गिरे हुए थे—यह मौत के शिष्टाचार के प्रति उस आज्ञाकारिता का नतीजा था जिसका पालन ब्रिटेन की निम्न-वर्गीय औरतें हमेशा बड़ी कठोरता से करती हैं। इसलिए कमरे में धुँधला अँधेरा था। हालाँकि, हमारे काम के लिए रोशनी काफ़ी थी। वान हेल्सिंग की कठोरता कुछ हद तक एक उलझन भरे भाव से कम हो गई थी। ज़ाहिर था कि वह किसी बात को लेकर अपने दिमाग़ पर ज़ोर डाल रहे थे, इसलिए मैं एक पल के लिए रुका, और वह बोल पड़े:

“अब हम क्या करें? मदद के लिए किसके पास जाएँ? हमें एक बार फिर खून चढ़ाना होगा, और वो भी जल्द, वरना उस बेचारी लड़की की ज़िंदगी एक घंटे भी नहीं बचेगी। तुम पहले ही पूरी तरह थक चुके हो; मैं भी निढाल हूँ। मुझे उन औरतों पर भरोसा करने में डर लगता है, भले ही उनमें यह सहने का साहस हो। हम ऐसा कोई कहाँ से लाएँ जो उसके लिए अपनी नसें खोल दे?”

“आख़िर मुझमें क्या कमी है?”

यह आवाज़ कमरे के उस पार सोफ़े से आई थी, और उसके स्वर मेरे दिल के लिए राहत और खुशी लेकर आए, क्योंकि वह क्विंसी मॉरिस की आवाज़ थी। वान हेल्सिंग पहले तो आवाज़ सुनते ही गुस्से से चौंके, लेकिन उनका चेहरा नरम पड़ गया और उनकी आँखों में एक खुशी की चमक आ गई, जब मैं चिल्लाया: “क्विंसी मॉरिस!” और हाथ फैलाए उसकी ओर भागा।

“तुम यहाँ कैसे?” मैंने चिल्लाकर पूछा, जैसे ही हमारे हाथ मिले।

“मुझे लगता है इसका कारण आर्ट है।”

उसने मुझे एक तार थमाया:—

“तीन दिन से सिवर्ड की कोई ख़बर नहीं, और मैं बहुत ज़्यादा चिंतित हूँ। यहाँ से नहीं आ सकता। पिता की हालत अभी भी वैसी ही है। मुझे ख़बर भेजो कि लूसी कैसी है। देर मत करना।—होमवुड।”

“मुझे लगता है मैं बिल्कुल सही वक़्त पर आया हूँ। तुम जानते हो कि तुम्हें बस मुझे बताना है कि क्या करना है।”

वान हेल्सिंग आगे बढ़े और उसका हाथ थाम लिया। उन्होंने सीधे उसकी आँखों में देखते हुए कहा:—

“जब कोई औरत मुश्किल में हो तो एक बहादुर आदमी का खून इस धरती पर सबसे अच्छी चीज़ है। तुम एक सच्चे मर्द हो, इसमें कोई शक नहीं। ख़ैर, शैतान भले ही हमारे ख़िलाफ़ अपनी पूरी ताक़त लगा दे, पर जब हमें ज़रूरत होती है तो ईश्वर इंसानों को भेज ही देता है।”

एक बार फिर हम उस भयानक प्रक्रिया से गुज़रे। उसका ब्योरा लिखने की मुझमें हिम्मत नहीं है। लूसी को एक ज़बरदस्त सदमा लगा था और इस बार उसका असर पहले से कहीं ज़्यादा था, क्योंकि भले ही उसकी नसों में भरपूर खून पहुँचाया गया, पर उसके शरीर ने इलाज पर वैसी प्रतिक्रिया नहीं दी जैसी पिछली बार दी थी। उसका जीवन की ओर वापस लौटने का संघर्ष देखने और सुनने में बहुत भयावह था। बहरहाल, दिल और फेफड़ों, दोनों की क्रिया में सुधार हुआ और वान हेल्सिंग ने पहले की तरह मॉर्फिया का एक इंजेक्शन त्वचा के नीचे लगा दिया, जिसका अच्छा असर हुआ। उसकी बेहोशी एक गहरी नींद में बदल गई। प्रोफेसर निगरानी करते रहे, जबकि मैं क्विंसी मॉरिस के साथ नीचे गया और एक नौकरानी को भेजकर इंतज़ार कर रहे गाड़ीवानों में से एक का किराया चुकाया। मैंने क्विंसी को एक गिलास वाइन पीने के बाद लेटने के लिए कहा और बावर्ची को एक अच्छा नाश्ता तैयार करने का निर्देश दिया। तभी मेरे मन में एक ख़याल आया और मैं उस कमरे में वापस गया जहाँ अब लूसी थी। जब मैं धीरे से अंदर दाखिल हुआ, तो मैंने वान हेल्सिंग को हाथ में नोट-पेपर के एक-दो पन्ने लिए हुए पाया। ज़ाहिर है, उन्होंने उसे पढ़ लिया था और अब माथे पर हाथ रखे उस पर सोच-विचार कर रहे थे। उनके चेहरे पर एक गहरे संतोष का भाव था, जैसे किसी ऐसे व्यक्ति का, जिसकी किसी शंका का समाधान हो गया हो। उन्होंने वह कागज़ मुझे थमाते हुए बस इतना कहा: “जब हम लूसी को उठाकर बाथरूम ले जा रहे थे, तब यह उसके सीने से गिरा था।”

जब मैंने उसे पढ़ लिया, तो मैं प्रोफेसर की ओर देखता हुआ खड़ा रहा और एक पल रुककर उनसे पूछा: “ईश्वर के लिए बताइए, इस सबका क्या मतलब है? क्या वह पागल थी, या है? या यह किस तरह का भयानक ख़तरा है?” मैं इतना हक्का-बक्का था कि समझ नहीं पा रहा था कि और क्या कहूँ। वान हेल्सिंग ने हाथ बढ़ाकर कागज़ ले लिया और कहा:—

“अभी इसके बारे में परेशान मत हो। फिलहाल इसे भूल जाओ। समय आने पर तुम सब कुछ जान और समझ जाओगे; लेकिन उसमें अभी देर है। और अब बताओ कि तुम मुझसे क्या कहने आए थे?” इस बात ने मुझे हकीकत में वापस ला दिया और मैं फिर से अपने होश में आ गया।

“मैं मृत्यु प्रमाण-पत्र के बारे में बात करने आया था। अगर हम ठीक से और समझदारी से काम नहीं लेते हैं, तो एक सरकारी जाँच बैठ सकती है, और तब यह कागज़ पेश करना पड़ेगा। मुझे उम्मीद है कि हमें किसी जाँच की ज़रूरत नहीं पड़ेगी, क्योंकि अगर ऐसा हुआ तो यह बात बेचारी लूसी को ज़रूर मार डालेगी, अगर कोई और चीज़ न भी मारे तो। मैं जानता हूँ, और आप जानते हैं, और उसकी देखभाल करने वाले दूसरे डॉक्टर भी जानते हैं कि मिसेज़ वेस्टेनरा को दिल की बीमारी थी, और हम यह प्रमाणित कर सकते हैं कि उनकी मृत्यु उसी से हुई। चलिए, हम फ़ौरन प्रमाण-पत्र भर देते हैं, और मैं खुद उसे रजिस्ट्रार के पास ले जाऊँगा और फिर अंतिम संस्कार करने वाले के पास चला जाऊँगा।”

“बहुत अच्छे, मेरे दोस्त जॉन! क्या खूब सोचा है! सचमुच मिस लूसी, अगर उसे घेरने वाले दुश्मनों के कारण वह दुखी है, तो कम से कम उसे प्यार करने वाले दोस्तों के मामले में वह ख़ुशकिस्मत है। एक, दो, तीन, सब उसके लिए अपनी नसें खोल देते हैं, और उनके अलावा एक बूढ़ा आदमी भी। आह हाँ, मैं जानता हूँ, दोस्त जॉन; मैं अंधा नहीं हूँ! इस वजह से मैं तुम सबको और भी ज़्यादा प्यार करता हूँ! अब जाओ।”

हॉल में मुझे क्विंसी मॉरिस मिले। उनके हाथ में आर्थर के लिए एक तार था जिसमें लिखा था कि मिसेज़ वेस्टेनरा का देहांत हो गया है; लूसी भी बीमार थी, लेकिन अब उसकी हालत में सुधार हो रहा है; और यह कि वान हेल्सिंग और मैं उसके साथ हैं। मैंने उन्हें बताया कि मैं कहाँ जा रहा हूँ, तो उन्होंने मुझे जल्दी जाने को कहा, लेकिन जाते-जाते बोले:—

“जब तुम वापस आओगे, जैक, तो क्या मैं तुमसे अकेले में दो शब्द बात कर सकता हूँ?” मैंने जवाब में सिर हिलाया और बाहर चला गया। मुझे मृत्यु के पंजीकरण में कोई मुश्किल नहीं हुई और मैंने स्थानीय अंत्येष्टि-प्रबंधक से बात करके तय कर लिया कि वह शाम को ताबूत का नाप लेने और बाकी इंतज़ाम करने के लिए आ जाएगा।

जब मैं लौटा तो क्विंसी मेरा इंतज़ार कर रहे थे। मैंने उनसे कहा कि लूसी के बारे में कुछ पता चलते ही मैं उनसे मिलूँगा, और फिर मैं उसके कमरे में चला गया। वह अब भी सो रही थी, और प्रोफेसर अपनी जगह से हिले तक नहीं थे, ऐसा लग रहा था। उन्होंने अपने होंठों पर उँगली रखी, जिससे मैं समझ गया कि उन्हें उम्मीद है कि वह जल्द ही जाग जाएगी और वे प्रकृति के इस क्रम में कोई दखल नहीं देना चाहते। इसलिए मैं नीचे क्विंसी के पास चला गया और उन्हें नाश्ते वाले कमरे में ले गया, जहाँ के परदे नीचे नहीं खींचे गए थे, और जो दूसरे कमरों की तुलना में थोड़ा ज़्यादा ख़ुशनुमा, या यूँ कहें कि कम उदास था। जब हम अकेले हो गए, तो वह मुझसे बोला:—

“जैक सिवर्ड, मैं किसी ऐसी जगह दखल नहीं देना चाहता जहाँ मेरा कोई हक़ न हो; लेकिन यह कोई मामूली मामला नहीं है। तुम जानते हो कि मैं उस लड़की से प्यार करता था और उससे शादी करना चाहता था; लेकिन, हालाँकि अब वह सब गुज़री बात हो चुकी है, फिर भी मैं उसके लिए फिक्रमंद हुए बिना नहीं रह सकता। आख़िर उसे हुआ क्या है? उस डचमैन ने—और वह एक बढ़िया इंसान हैं; यह मैं देख सकता हूँ—कहा था, जब तुम दोनों कमरे में आए थे, कि एक और बार खून चढ़ाना होगा, और तुम दोनों ही बहुत थक चुके हो। अब मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि तुम डॉक्टर लोग एकांत में ही बात करते हो, और किसी आदमी को यह उम्मीद नहीं करनी चाहिए कि वे निजी तौर पर क्या सलाह-मशविरा करते हैं। लेकिन यह कोई आम बात नहीं है, और मामला चाहे जो भी हो, मैंने अपना हिस्सा पूरा किया है। ऐसी ही बात है न?”

“ऐसी ही बात है,” मैंने कहा, और वह बोलता रहा:—

“मैं मानता हूँ कि जो मैंने आज किया, वह तुम और वान हेल्सिंग पहले ही कर चुके हो। ऐसी ही बात है न?”

“ऐसी ही बात है।”

“और मेरा अंदाज़ा है कि आर्ट भी इसमें शामिल था। जब मैंने चार दिन पहले उसे उसके घर पर देखा था, तो वह अजीब लग रहा था। जब मैं पैम्पास में था और मेरी एक पसंदीदा घोड़ी एक ही रात में चल बसी थी, तबसे मैंने किसी को इतनी तेज़ी से ढहते नहीं देखा। उन बड़े चमगादड़ों में से एक, जिन्हें वे वैम्पायर कहते हैं, रात में उस पर झपट पड़ा था, और उसने इतना खून पिया और नब्ज़ को खुला छोड़ दिया कि घोड़ी के शरीर में खड़े होने लायक खून ही नहीं बचा था, और मुझे लेटे-लेटे ही उसे गोली मारनी पड़ी। जैक, अगर तुम भरोसा तोड़े बिना मुझे बता सको, तो सबसे पहले आर्थर ने ही खून दिया था, है न?” यह कहते हुए वह बेचारा बेहद बेचैन दिख रहा था। वह उस औरत के बारे में, जिससे वह प्यार करता था, एक असहनीय दुविधा में तड़प रहा था, और उस भयानक रहस्य के बारे में उसकी पूरी अनभिज्ञता, जो उसे घेरे हुए थी, उसके दर्द को और बढ़ा रही थी। उसका अपना दिल खून के आँसू रो रहा था, और खुद को टूटने से बचाने के लिए उसे अपनी पूरी मर्दानगी को बटोरना पड़ रहा था—और उसके अंदर वह बहुतायत में थी भी। जवाब देने से पहले मैं पल भर को रुका, क्योंकि मुझे लगा कि मुझे ऐसी कोई बात नहीं बतानी चाहिए जिसे प्रोफेसर गुप्त रखना चाहते हों; लेकिन वह पहले से ही इतना कुछ जानता था, और इतना कुछ अंदाज़ा लगा चुका था, कि जवाब न देने का कोई कारण नहीं था, इसलिए मैंने भी उसी अंदाज़ में जवाब दिया: “ऐसी ही बात है।”

“और यह सब कब से चल रहा है?”

“लगभग दस दिनों से।”

“दस दिन! तो जैक सिवर्ड, मेरा अंदाज़ा है कि उस बेचारी प्यारी लड़की की नसों में, जिसे हम सब प्यार करते हैं, इस दौरान चार मज़बूत आदमियों का खून डाला गया है। अरे यार, उसका पूरा शरीर भी इतना खून नहीं सँभाल सकता।” फिर, मेरे करीब आकर, उसने एक तीखी फुसफुसाहट में कहा: “तो उस खून को बाहर किसने निकाला?”

मैंने सिर हिला दिया। “यही,” मैंने कहा, “तो सबसे बड़ी पहेली है। वान हेल्सिंग इस बात को लेकर दीवाने हुए जा रहे हैं, और मेरी तो अक्ल ही काम नहीं कर रही है। मैं कोई अंदाज़ा भी नहीं लगा सकता। कुछ छोटी-छोटी ऐसी घटनाएँ हुई हैं जिन्होंने लूसी की ठीक से निगरानी करने की हमारी सारी योजनाओं पर पानी फेर दिया। लेकिन अब ऐसा दोबारा नहीं होगा। अब हम यहीं रहेंगे, जब तक कि सब कुछ ठीक—या फिर अनिष्ट—नहीं हो जाता।” क्विंसी ने अपना हाथ आगे बढ़ाया। “मुझे भी शामिल समझो,” उसने कहा। “तुम और वह डचमैन मुझे बताना कि क्या करना है, और मैं वह करूँगा।”

अपराह्न के ढलते-ढलते जब लूसी की आँख खुली, तो उसकी पहली चेष्टा अपने सीने को टटोलने की थी। और मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा जब उसने वही काग़ज़ निकाला जो वान हेल्सिंग ने मुझे पढ़ने के लिए दिया था। चौकस प्रोफेसर ने उसे वहीं वापस रख दिया था जहाँ से वह मिला था, ताकि नींद से जागने पर वह घबरा न उठे। इसके बाद उसकी दृष्टि वान हेल्सिंग और मुझ पर पड़ी, और उसका चेहरा खिल उठा। फिर उसने कमरे के चारों ओर देखा और यह भाँपते ही कि वह कहाँ है, वह सिहर उठी; उसके मुख से एक चीख निकल गई और उसने अपने दुबले, बेजान हाथों से अपने पीले पड़े चेहरे को ढँक लिया। हम दोनों समझ गए कि इस सब का क्या अर्थ था—उस पर अपनी माँ के निधन का सत्य पूरी तरह उजागर हो चुका था; इसलिए हमने अपनी ओर से उसे सांत्वना देने का हर संभव प्रयास किया। निःसंदेह सांत्वना से उसे कुछ राहत अवश्य मिली, किंतु उसका मन और आत्मा अत्यंत उदासी में डूबे थे; वह काफी देर तक चुपचाप, अशक्त सी रोती रही। हमने उससे कहा कि हममें से कोई न कोई, या हम दोनों ही अब हर समय उसके साथ रहेंगे, और इस बात से उसे कुछ तसल्ली मिलती प्रतीत हुई। शाम ढलते-ढलते उसे झपकी आ गई। यहीं एक अत्यंत अजीब घटना घटी। सोते हुए ही उसने अपने सीने से वह काग़ज़ निकाला और उसके दो टुकड़े कर दिए। वान हेल्सिंग ने आगे बढ़कर उसके हाथों से वे टुकड़े ले लिए। इसके बावजूद, लूसी अपने हाथों से काग़ज़ फाड़ने का अभिनय करती रही, मानो वह टुकड़ा अभी भी उसकी उँगलियों के बीच हो; अंत में उसने अपने हाथ ऊपर उठाए और उँगलियाँ फैला दीं, जैसे हवा में काग़ज़ की धज्जियाँ बिखेर रही हो। वान हेल्सिंग चकित दिखाई दिए; गहन सोच में डूबकर उनकी भौहें तन गईं, किंतु वे कुछ बोले नहीं।

१९ सितम्बर।—बीती पूरी रात वह रह-रहकर सोती रही; उसे सोने से डर लग रहा था और जब भी उसकी नींद टूटती, वह पहले से अधिक दुर्बल दिखाई देती। मैं और प्रोफेसर बारी-बारी से उस पर नज़र रखे हुए थे, और हमने एक पल के लिए भी उसे अकेला नहीं छोड़ा। क्विंसी मॉरिस ने अपने इरादे के बारे में हमसे कुछ नहीं कहा था, किंतु मैं जानता था कि वह रात भर मकान के चारों ओर गश्त लगाता रहा।

जब भोर हुई, तो दिन की प्रखर रोशनी ने बेचारी लूसी की बची-कुची ताक़त का भयानक ह्रास साफ़ छलका दिया। वह अपना सिर तक हिला पाने में असमर्थ थी, और जो थोड़ा-बहुत आहार वह ले पा रही थी, उससे उसे रत्ती भर लाभ होता नहीं दिखता था। वह बीच-बीच में सो जाती थी; वान हेल्सिंग और मैंने, दोनों ने लूसी के सोने और जागने की अवस्थाओं के अंतर को ताड़ा। सोते समय वह अधिक सशक्त, भले ही अत्यधिक कांतहीन और थकी हुई लगती थी, और उसकी साँसें अधिक कोमल थीं; उसके खुले मुख से मसूड़ों की पीलाहट दिखती थी जो दाँतों के पीछे खिंच आई थी, जिससे उसके दाँत आम दिनों की तुलना में स्पष्ट रूप से अधिक लंबे और तीखे प्रतीत हो रहे थे; किंतु जागते ही उसकी आँखों की सौम्यता चेहरे के भाव को बदल देती थी, क्योंकि तब वह अपनी पुरानी रंगत में, भले ही दम तोड़ती हुई ही सही, वापस लौट आती थी। दोपहर बाद उसने आर्थर को बुलाने की इच्छा जताई, और हमने उसे तार भेज दिया। क्विंसी उसे स्टेशन पर लेने चला गया।

जब वह पहुँचा, तो लगभग छह बज रहे थे। सूरज पूरी गर्माहट के साथ ढल रहा था, और खिड़की से छनकर आती लाल धूप लूसी के पीले कपोलों में कुछ रंग भर रही थी। आर्थर ने जब उसे देखा, तो उसका गला रुँध गया, और हममें से किसी के मुख से शब्द न निकला। बीते घंटों में, नींद के दौर—या मूर्च्छा की वह स्थिति जिसे नींद समझा जा रहा था—अधिक घने होते चले गए थे, जिससे बातचीत के जो थोड़े-बहुत पल संभव थे, वे और सिमट गए थे। हालाँकि, आर्थर की उपस्थिति ने संजीवनी सा काम किया; लूसी में कुछ चेतना लौटी, और वह हमारे आने के बाद की तुलना में उससे कहीं अधिक प्रफुल्लित होकर बोली। आर्थर ने भी स्वयं को सँभाला और जितने सहज तथा प्रसन्न मन से संभव था, बात की, ताकि स्थिति को यथासंभव हल्का रखा जा सके।

अब रात का लगभग एक बजा है, और वह तथा वान हेल्सिंग उसके पास बैठे हैं। पंद्रह मिनट में मुझे उनकी जगह लेनी है, और मैं लूसी के फ़ोनोग्राफ़ पर यह विवरण दर्ज कर रहा हूँ। सुबह छह बजे तक वे विश्राम करने का प्रयास करेंगे। मुझे भय है कि कल हमारी इस निगरानी का अंतिम दिन होगा, क्योंकि आघात बहुत गहरा लगा है; बेचारी बच्ची अब उबर नहीं सकती। ईश्वर हम सबकी रक्षा करे।

पत्र, मीना हार्कर की ओर से लूसी वेस्टेनरा को।

(लूसी द्वारा बिना खोला गया।)

“१७ सितम्बर।

“मेरी प्रियतम लूसी,—

“ऐसा लगता है जैसे तुमसे कोई समाचार मिले, या स्वयं मुझे लिखे एक ज़माना बीत गया है। मुझे विश्वास है कि जब तुम मेरे समाचारों का यह पिटारा पढ़ोगी, तो मेरी सारी भूलों को क्षमा कर दोगी। ख़ैर, मेरे पति पूरी तरह सकुशल लौट आए हैं; जब हम एक्सेटर पहुँचे तो स्टेशन पर हमारे लिए एक बग्गी खड़ी थी, और उसमें गठिया के दौरे के बावजूद मिस्टर हॉकिन्स मौजूद थे। वे हमें अपने घर ले गए, जहाँ हमारे लिए अत्यंत सुंदर और आरामदायक कमरे तैयार थे, और हमने साथ मिलकर भोजन किया। रात्रिभोज के बाद मिस्टर हॉकिन्स ने कहा:—”

“‘मेरे बच्चों, मैं तुम दोनों की सेहत और समृद्धि के नाम जाम उठाना चाहता हूँ; और ईश्वर करे कि हर आशीर्वाद तुम दोनों पर बरसे। मैं तुम दोनों को बचपन से जानता हूँ, और बड़े प्यार तथा गर्व के साथ मैंने तुम्हें बड़े होते देखा है। अब मेरी इच्छा है कि तुम मेरे साथ यहीं अपना घर बनाओ। मेरे पीछे न तो कोई संतान बची है न कोई परिवार; सब चले गए हैं, और मैंने अपनी वसीयत में सब कुछ तुम्हारे नाम कर दिया है।’ प्यारी लूसी, जब जोनाथन और उन बुजुर्ग ने परस्पर हाथ मिलाया, तो मेरी आँखों में आँसू आ गए। हमारी वह शाम बहुत, बहुत सुखद रही।

“तो अब हम इस सुंदर, प्राचीन मकान में बस गए हैं। मेरे शयनकक्ष और बैठक, दोनों ही जगहों से मुझे कैथेड्रल प्रांगण के विशालकाय एल्म के वृक्ष दिखाई देते हैं, जिनके काले-काले तने कैथेड्रल के प्राचीन पीले पत्थरों की पृष्ठभूमि पर साफ़ उभरकर दिखते हैं। और दिन भर सिर के ऊपर मँडराते कौवों की काँव-काँव, उनकी चहचहाहट और गपशप सुनाई देती रहती है—ठीक उसी तरह जैसे कौवे करते हैं... और इंसान भी। तुम्हें बताने की ज़रूरत नहीं कि मैं सामान सहेजने और गृहस्थी ज़माने में व्यस्त हूँ। जोनाथन और मिस्टर हॉकिंस दिन भर व्यस्त रहते हैं; क्योंकि अब जब जोनाथन साझेदार बन गया है, तो मिस्टर हॉकिंस उसे अपने सभी मुवक्किलों के बारे में पूरी जानकारी देना चाहते हैं।

“आपकी पूज्य माताजी का स्वास्थ्य कैसा है? मेरी बहुत इच्छा होती है कि एक-दो दिन के लिए शहर आकर तुमसे मिलूँ, प्रिय, पर कंधों पर इतनी ज़िम्मेदारियाँ हैं कि अभी जाने का साहस नहीं होता; और जोनाथन की देखभाल भी अभी जारी रखनी है। उसकी हड्डियों पर अब फिर से थोड़ा माँस चढ़ने लगा है, पर उस लंबी बीमारी ने उसे बुरी तरह कमज़ोर कर दिया था; अब भी कभी-कभी वह सोते-सोते अचानक चौंक उठता है और थर-थर काँपता हुआ जागता है, जब तक कि मैं उसे पुचकार कर फिर से शांत न कर दूँ। फिर भी, ईश्वर का शुक्र है कि जैसे-जैसे दिन बीत रहे हैं, ऐसे अवसर कम होते जा रहे हैं, और मुझे पूरा विश्वास है कि समय के साथ यह पूरी तरह ठीक हो जाएगा। और अब जब मैंने तुम्हें अपने सारे समाचार दे दिए हैं, तो मैं तुम्हारे हाल पूछूँ। तुम्हारा विवाह कब हो रहा है, और कहाँ, और विवाह-संस्कार कौन संपन्न कराएगा, और तुम क्या पहनोगी, और क्या यह एक सार्वजनिक समारोह होगा या एक निजी विवाह? मुझे सब कुछ बताओ, प्रिय; हर एक बात विस्तार से बताओ, क्योंकि ऐसी कोई बात नहीं जो तुम्हारे लिए मायने रखती हो और मेरे लिए प्रिय न हो। जोनाथन ने कहा है कि मैं तुम्हें उसका ‘आदरयुक्त प्रणाम’ भेजूँ, लेकिन मुझे नहीं लगता कि ‘हॉकिंस एंड हार्कर’ जैसी महत्त्वपूर्ण फर्म के कनिष्ठ साझेदार की ओर से यह पर्याप्त है; इसलिए, चूँकि तुम मुझसे प्यार करती हो, वह भी मुझसे प्यार करता है, और मैं क्रिया के सभी रूपों और कालों के साथ तुमसे प्यार करती हूँ, इसलिए मैं तुम्हें उसकी तरफ़ से सिर्फ़ उसका ‘प्यार’ ही भेज रही हूँ। अलविदा, मेरी प्रियतम लूसी, और तुम पर ईश्वर की हर अनुकंपा रहे।

“तुम्हारी,

“मीना हार्कर।”

पैट्रिक हेनेसी, एम. डी., एम. आर. सी. एस. एल. के. क्यू. सी. पी. आई., इत्यादि, इत्यादि की ओर से डॉ. जॉन सिवर्ड के नाम रिपोर्ट

“२० सितंबर।”

“मेरे प्रिय श्रीमानजी,--

आपकी इच्छा के अनुसार, मैं अपनी देख-रेख में छोड़ी गई हर चीज़ की स्थिति पर एक रिपोर्ट संलग्न कर रहा हूँ... जहाँ तक मरीज़ रेनफील्ड का सवाल है, उसके बारे में कहने को और भी बहुत कुछ है। उसे फिर से एक दौरा पड़ा, जिसका अंत बहुत भयानक हो सकता था, लेकिन खुशकिस्मती से उसका कोई दुखद परिणाम नहीं निकला। आज दोपहर, दो आदमियों के साथ माल ढोने वाली एक गाड़ी उस खाली घर पर आई जिसका अहाता हमारे अहाते से सटा हुआ है—वही घर, आपको याद होगा, जहाँ मरीज़ दो बार भागकर गया था। वे आदमी अजनबी थे, इसलिए रास्ता पूछने के लिए हमारे गेट पर रुके। मैं ख़ुद रात के खाने के बाद सिगरेट पीते हुए अपने पढ़ने वाले कमरे की खिड़की से बाहर देख रहा था और मैंने उनमें से एक को घर की तरफ आते देखा। जैसे ही वह रेनफील्ड के कमरे की खिड़की के पास से गुज़रा, मरीज़ अंदर से ही उस पर बरस पड़ा और उसे गंदी-से-गंदी गालियाँ देने लगा जो उसकी ज़बान पर आ सकती थीं। वह आदमी, जो काफ़ी भला लग रहा था, यह कहकर ही संतुष्ट हो गया, “चुप हो जा, गंदी ज़बान वाले भिखारी।” इस पर हमारे मरीज़ ने उस पर चोरी करने और उसकी हत्या की साज़िश रचने का आरोप लगाया और कहा कि वह उसे रोकेगा, भले ही इसके लिए उसे फाँसी पर क्यों न चढ़ना पड़े। मैंने खिड़की खोली और उस आदमी को इशारा किया कि वह ध्यान न दे, इसलिए वह उस जगह का मुआयना करने और यह अंदाज़ा लगाने के बाद कि वह किस तरह की जगह पर आ पहुँचा है, यह कहकर ही संतुष्ट हो गया: ‘भगवान आपका भला करे, साहब। इस पागलखाने में कोई मुझसे क्या कहता है, मैं उसकी परवाह नहीं करता। मुझे तो आप पर और साहब पर तरस आता है कि आप लोगों को ऐसे जंगली जानवर के साथ एक ही घर में रहना पड़ता है।’ फिर उसने काफ़ी विनम्रता से रास्ता पूछा और मैंने उसे बता दिया कि उस खाली घर का गेट कहाँ है; वह चला गया, लेकिन हमारा मरीज़ पीछे से उसे धमकियाँ, गालियाँ और बद्दुआएँ देता रहा। मैं नीचे यह देखने गया कि क्या मैं उसके गुस्से का कोई कारण पता लगा सकता हूँ, क्योंकि आम तौर पर वह बहुत शांत स्वभाव का आदमी है, और उसके हिंसक दौरों के अलावा इस तरह की कोई बात पहले कभी नहीं हुई थी। मैंने उसे, बड़े आश्चर्य के साथ, पूरी तरह से शांत और अपने व्यवहार में बेहद मिलनसार पाया। मैंने उससे उस घटना के बारे में बात करने की कोशिश की, लेकिन उसने बड़ी मासूमियत से मुझसे पूछा कि मेरा क्या मतलब है, और मुझे यह विश्वास दिलाने की कोशिश की कि उसे उस घटना के बारे में कुछ भी याद नहीं है। लेकिन मुझे दुख के साथ कहना पड़ रहा है कि यह उसकी चालाकी का एक और नमूना मात्र था, क्योंकि आधे घंटे के भीतर ही मुझे उसकी फिर ख़बर मिली। इस बार वह अपने कमरे की खिड़की तोड़कर बाहर निकल गया था और सड़क पर दौड़ रहा था। मैंने अटेंडेंट को अपने पीछे आने के लिए आवाज़ दी और उसके पीछे भागा, क्योंकि मुझे डर था कि वह कोई शरारत करने की फिराक में है। मेरा डर सही साबित हुआ जब मैंने वही गाड़ी, जो पहले गुज़री थी, सड़क पर आती देखी, जिस पर कुछ बड़े-बड़े लकड़ी के संदूक लदे थे। वे लोग अपने माथे का पसीना पोंछ रहे थे और उनके चेहरे ज़ोरदार मेहनत से तमतमाए हुए थे। इससे पहले कि मैं उस तक पहुँच पाता, मरीज़ ने उन पर हमला कर दिया और उनमें से एक को गाड़ी से खींचकर उसका सिर ज़मीन पर पटकना शुरू कर दिया। अगर मैंने उसे उसी क्षण न पकड़ लिया होता, तो मेरा मानना है कि वह उस आदमी को वहीं जान से मार डालता। दूसरा साथी नीचे कूदा और उसने अपने भारी चाबुक की मूठ से उसके सिर पर वार किया। यह एक भयानक चोट थी; लेकिन उसे इसकी कोई परवाह नहीं हुई, बल्कि उसने उसे भी पकड़ लिया, और हम तीनों से भिड़ गया, हमें ऐसे इधर-उधर खींच रहा था जैसे हम बिल्ली के बच्चे हों। आप जानते हैं कि मेरा वज़न कोई कम नहीं है, और दूसरे दोनों आदमी भी हट्टे-कट्टे थे। पहले तो वह चुपचाप लड़ता रहा; लेकिन जैसे ही हम उस पर हावी होने लगे और अटेंडेंट उसे क़ाबू करने वाली जैकेट पहनाने लगे, वह चिल्लाने लगा: ‘मैं उन्हें नाकाम कर दूँगा! वे मुझे लूट नहीं पाएँगे! वे मुझे तिल-तिल करके नहीं मार पाएँगे! मैं अपने प्रभु और स्वामी के लिए लड़ूँगा!’ और इसी तरह की ऊल-जलूल बातें बकने लगा। बड़ी मुश्किल से वे लोग उसे वापस घर के अंदर ले जा पाए और गद्देदार कमरे में बंद कर पाए। एक अटेंडेंट, हार्डी, की उंगली टूट गई। खैर, मैंने उसे ठीक कर दिया है; और अब वह ठीक है।

शुरू-शुरू में तो दोनों कुली हर्जाने का मुकदमा करने की धमकी देते रहे और कानून की सारी धाराओं के तहत हमें सज़ा दिलाने की कसमें खाते रहे। लेकिन उनकी धमकियों में एक तरह की अप्रत्यक्ष क्षमा-याचना भी मिली हुई थी कि कैसे वे दो-दो लोग एक कमज़ोर पागल के हाथों पिट गए। उनका कहना था कि अगर भारी बक्से उठाकर गाड़ी तक लाने में उनकी ताकत न खर्च हुई होती, तो वे उसे पल भर में मज़ा चखा देते। अपनी हार की एक और वजह उन्होंने यह बताई कि अपने धूल-भरे काम की वजह से उन्हें भयानक प्यास लगी थी और जहाँ वे काम कर रहे थे, वहाँ से मनोरंजन की कोई भी सार्वजनिक जगह निंदनीय रूप से बहुत दूर थी। मैं उनकी मंशा अच्छी तरह समझ गया, और ग्रॉग का एक कड़ा गिलास, या यूँ कहें कि उससे भी कुछ ज़्यादा पिलाने के बाद, और जब दोनों के हाथ में एक-एक सॉवरेन आ गया, तो वे उस हमले को हँसी में उड़ाने लगे। वे कसमें खाकर कहने लगे कि ‘आप जैसा बढ़िया आदमी’ से मिलने की खुशी के लिए वे किसी भी दिन इससे भी बुरे पागल से भिड़ जाएँगे। मैंने उनके नाम और पते लिख लिए हैं, कि शायद कभी ज़रूरत पड़ जाए। वे इस प्रकार हैं :—जैक स्मॉलेट, डडिंग्स रेंट्स, किंग जॉर्ज रोड, ग्रेट वॉलवर्थ; और थॉमस स्नेलिंग, पीटर फार्लीज़ रो, गाइड कोर्ट, बेथनल ग्रीन। वे दोनों हैरिस एंड संस, मूविंग एंड शिपमेंट कंपनी, ऑरेंज मास्टर्स यार्ड, सोहो में नौकरी करते हैं।

“यहाँ होने वाली किसी भी दिलचस्प बात की खबर मैं आपको देता रहूँगा, और कोई भी महत्वपूर्ण बात हुई तो तुरंत तार भेजूँगा।

“विश्वास करें, प्रिय महोदय,

“आपका निष्ठावान,

“पैट्रिक हेनेसी।”

मीना हार्कर का पत्र लूसी वेस्टेनरा के नाम।

(लूसी ने इसे खोला नहीं था।)

“१८ सितंबर।

“मेरी प्यारी लूसी,—

“हम पर बहुत बड़ा दुःख आ पड़ा है। मिस्टर हॉकिन्स की अचानक मृत्यु हो गई है। शायद कुछ लोगों को यह हमारे लिए उतना दुखद न लगे, लेकिन हम दोनों उन्हें इतना चाहने लगे थे कि सचमुच ऐसा लग रहा है जैसे हमने एक पिता खो दिया हो। मैंने तो अपने माता-पिता को कभी जाना ही नहीं, इसलिए उस भले बूढ़े आदमी की मृत्यु मेरे लिए एक वास्तविक आघात है। जोनाथन बहुत परेशान हैं। ऐसा नहीं है कि उन्हें सिर्फ़ उस भले, नेक इंसान के लिए गहरा दुःख है, जिसने जीवन भर उनकी मदद की, और अब अंत में उनके साथ अपने बेटे जैसा बर्ताव किया और उनके लिए इतनी दौलत छोड़ गए जो हम जैसे साधारण परवरिश वाले लोगों के लिए लालच के सपनों से भी परे है; बल्कि जोनाथन एक और वजह से परेशान हैं। वह कहते हैं कि इसके साथ जो ज़िम्मेदारियाँ उन पर आ गई हैं, वे उन्हें घबराहट दे रही हैं। उन्हें खुद पर शक होने लगा है। मैं उन्हें हिम्मत बँधाने की कोशिश करती हूँ, और मेरा उन पर जो विश्वास है, उससे उन्हें खुद पर विश्वास करने में मदद मिलती है। लेकिन यहीं पर वह गहरा सदमा, जो उन्होंने झेला था, उन पर सबसे ज़्यादा असर डाल रहा है। ओह, यह कितना कठोर है कि उनके जैसा एक मधुर, सरल, महान और मज़बूत स्वभाव—एक ऐसा स्वभाव जिसने हमारे प्यारे, नेक दोस्त की मदद से उन्हें कुछ ही सालों में एक क्लर्क से मालिक बना दिया—इस कदर घायल हो जाए कि उसकी शक्ति का मूल तत्व ही नष्ट हो जाए। प्रिय, मुझे माफ़ करना कि तुम्हारी अपनी खुशियों के बीच मैं तुम्हें अपनी परेशानियों से उलझा रही हूँ; लेकिन, प्यारी लूसी, मुझे किसी न किसी को यह बताना ही होगा, क्योंकि जोनाथन के सामने बहादुर और खुशमिज़ाज दिखने का जो तनाव है, वह मुझे तोड़ रहा है, और यहाँ कोई ऐसा नहीं है जिससे मैं अपने मन की बात कह सकूँ। मुझे लंदन आने से डर लग रहा है, जहाँ हमें परसों जाना ही पड़ेगा; क्योंकि बेचारे मिस्टर हॉकिन्स ने अपनी वसीयत में लिखा था कि उन्हें उनके पिता की कब्र में ही दफ़नाया जाए। चूँकि उनका कोई रिश्तेदार नहीं है, इसलिए जोनाथन को ही मुख्य शोककर्ता बनना पड़ेगा। मैं तुमसे मिलने की कोशिश करूँगी, प्यारी, चाहे बस कुछ मिनटों के लिए ही सही। तुम्हें परेशान करने के लिए मुझे माफ़ करना। ढेर सारी शुभकामनाओं के साथ,

“तुम्हारी प्यारी

“मीना हार्कर।”

डॉ. सिवर्ड की डायरी।

२० सितंबर।—आज रात मैं सिर्फ़ अपनी दृढ़ इच्छाशक्ति और आदत की वजह से ही कुछ लिख पा रहा हूँ। मैं इतना दुखी, इतना हताश, इस दुनिया और इसकी हर चीज़ से इतना ऊब चुका हूँ, जिसमें यह जीवन भी शामिल है, कि अगर इसी पल मुझे मौत के फ़रिश्ते के पंखों की फड़फड़ाहट सुनाई दे जाए, तो भी मुझे कोई परवाह नहीं होगी। और इधर कुछ समय से वह अपने उन मनहूस पंखों को बड़े काम से फड़फड़ा भी रहा है—लूसी की माँ और आर्थर के पिता, और अब...। खैर, मुझे अपने काम में जुटना चाहिए।

मैंने नियमानुसार लूसी की देखभाल के अपने पहरे पर वान हेल्सिंग का स्थान ले लिया। हम चाहते थे कि आर्थर भी विश्राम करने चला जाए, किंतु पहले तो उसने मना कर दिया। जब मैंने उससे कहा कि दिन के समय हमें उसकी सहायता की आवश्यकता होगी और यदि हम सभी विश्राम के अभाव में टूट गए तो लूसी को ही कष्ट भोगना पड़ेगा, तब कहीं जाकर वह जाने के लिए सहमत हुआ। वान हेल्सिंग उसके प्रति बहुत दयालु थे। "आओ, मेरे बच्चे," उन्होंने कहा; "मेरे साथ चलो। तुम अस्वस्थ और दुर्बल हो, और तुमने अत्यंत शोक तथा मानसिक संताप सहा है, साथ ही तुम्हारी शक्ति पर वह भारी बोझ भी पड़ा है जिससे हम भली-भांति परिचित हैं। तुम्हें अकेले नहीं रहना चाहिए; क्योंकि अकेले रहना आशंकाओं और भय से घिरे रहना है। आओ, बैठक में चलो, जहाँ अंगीठी में आग सुलग रही है और दो सोफ़े रखे हैं। तुम एक पर लेट जाना और मैं दूसरे पर, और हमारी परस्पर सहानुभूति एक-दूसरे को सांत्वना देगी, भले ही हम आपस में बात न करें, यहाँ तक कि भले ही हम सो जाएँ।" आर्थर उनके साथ चला गया, किंतु जाते-जाते उसने लूसी के चेहरे पर एक तृषित दृष्टि डाली, जो तकिये पर रखा हुआ मलमल के कपड़े से भी अधिक सफेद दिख रहा था। वह बिल्कुल निश्चेष्ट पड़ी थी, और मैंने कमरे के चारों ओर घूमकर देखा कि सब कुछ वैसा ही था जैसा होना चाहिए। मैं देख सकता था कि प्रोफेसर ने इस कमरे में भी, दूसरे कमरे की ही भाँति, लहसुन के प्रयोग का अपना उद्देश्य पूरा किया था; खिड़की की पूरी चौखटें उसकी गंध से महक रही थीं, और लूसी की गर्दन के चारों ओर, उस रेशमी रुमाल के ऊपर जिसे वान हेल्सिंग ने उसे बाँधकर रखने को कहा था, उन्हीं तीखी गंध वाले फूलों का एक खुरदरा हार लिपटा हुआ था। लूसी की साँस कुछ खर्राटों के साथ भारी चल रही थी, और उसका चेहरा अपनी सबसे दयनीय अवस्था में था, क्योंकि खुले हुए मुँह से उसके पीले मसूड़े दिखाई दे रहे थे। उस मंद, अनिश्चित प्रकाश में उसके दाँत सुबह की तुलना में अधिक लंबे और नुकीले प्रतीत हो रहे थे। विशेष रूप से, प्रकाश के किसी भ्रम के कारण, उसके आगे के नुकीले दाँत बाकी दाँतों से अधिक लंबे और तीखे लग रहे थे। मैं उसके पास बैठ गया, और शीघ्र ही वह व्यग्रता से हिली-डुली। उसी क्षण खिड़की पर किसी चीज़ के टकराने और फड़फड़ाने की मद्धिम सी आवाज़ आई। मैं दबे पाँव खिड़की के पास गया और चिलमन के कोने से बाहर झाँका। बाहर पूरा चाँद खिला हुआ था, और मैं देख सकता था कि वह शोर एक बड़े चमगादड़ के कारण हो रहा था, जो गोल-गोल मँडरा रहा था—निसंदेह प्रकाश से आकर्षित होकर, भले ही वह कितना ही मंद क्यों न हो—और रह-रहकर अपने पंखों से खिड़की पर थपेड़े मार रहा था। जब मैं वापस अपनी कुर्सी पर आया, तो मैंने पाया कि लूसी थोड़ी सी खिसक गई थी और उसने अपने गले से लहसुन के फूलों को नोचकर फेंक दिया था। मैंने जितनी अच्छी तरह हो सका उन्हें यथास्थान वापस रख दिया और बैठकर उस पर नज़र रखने लगा।

शीघ्र ही वह जागी, और मैंने उसे भोजन दिया, जैसा कि वान हेल्सिंग ने निर्देश दिया था। उसने बहुत थोड़ा सा खाया, वह भी सुस्ती से। अब उसके भीतर जीवन और शक्ति के लिए वह अचेतन संघर्ष दिखाई नहीं दे रहा था जो अब तक उसकी बीमारी की मुख्य विशेषता रहा था। मुझे यह देखकर विचित्र लगा कि जैसे ही वह चेतना में आई, उसने लहसुन के फूलों को अपने से सटाकर भींच लिया। यह निश्चय ही अजीब था कि जब भी वह खर्राटों भरी साँसों के साथ उस तंद्रावस्था में जाती, तो वह फूलों को अपने से दूर हटा देती; किंतु जब वह जागती, तो उन्हें कसकर पकड़ लेती। इस बात में किसी भूल की गुंजाइश नहीं थी, क्योंकि आने वाले लंबे घंटों के दौरान, उसके सोने और जागने के कई दौर आए और उसने इन दोनों क्रियाओं को कई बार दोहराया।

छह बजे वान हेल्सिंग मुझे विश्राम देने आए। आर्थर तब तक ऊंघने लगा था, और प्रोफेसर ने दयालुतापूर्वक उसे सोते रहने दिया। जब उन्होंने लूसी का चेहरा देखा तो मैं उनकी साँस के भींचने की सीत्कार सुन सकता था, और उन्होंने मुझसे एक तीखी फुसफुसाहट में कहा: "चिलमन ऊपर खींचो; मुझे रोशनी चाहिए!" फिर वे नीचे झुके, और अपने चेहरे को लूसी के चेहरे से लगभग सटाते हुए, उसका ध्यानपूर्वक परीक्षण किया। उन्होंने फूलों को हटाया और उसके गले से रेशमी रुमाल उठाया। जैसे ही उन्होंने ऐसा किया, वे चौंककर पीछे हटे, और मैं उनके गले में दबी हुई उनकी यह पुकार सुन सका, "माइन गॉट!" मैं भी झुककर देखने लगा, और जैसे ही मेरी नज़र पड़ी, मेरे भीतर एक अजीब सी सिहरन दौड़ गई।

गले के वे घाव पूरी तरह से गायब हो चुके थे।

पूरे पाँच मिनट तक वान हेल्सिंग अपने अत्यंत कठोर चेहरे के साथ उसे देखते खड़े रहे। फिर वे मेरी ओर मुड़े और शांत भाव से बोले:—

"वह मर रही है। अब ज़्यादा समय नहीं बचा है। मेरी बात याद रखना, इस बात से बहुत फर्क पड़ेगा कि वह होश में मरती है या नींद में। उस बेचारे लड़के को जगाओ, और उसे आने दो ताकि वह अंतिम विदा ले सके; वह हम पर विश्वास करता है, और हमने उससे वादा किया है।"

मैं भोजन-कक्ष में गया और उसे जगाया। एक पल के लिए वह बदहवास-सा रहा, पर जब उसने झिलमिलियों के किनारों से छनकर आती धूप देखी, तो उसे लगा कि देर हो चुकी है और उसने अपना यह डर जताया भी। मैंने उसे आश्वस्त किया कि लूसी अभी सो रही है, लेकिन जितने कोमल शब्दों में कह सकता था, उतने में बताया कि मुझे और वान हेल्सिंग दोनों को यह डर है कि अंतिम घड़ी निकट आ पहुँची है। उसने दोनों हाथों से अपना चेहरा ढक लिया और सोफ़े के पास घुटनों के बल सरककर ढह गया; वह लगभग एक मिनट तक वहीं सिर झुकाए प्रार्थना करता रहा, जबकि शोक से उसके कंधे कांप रहे थे। मैंने उसका हाथ थामकर उसे उठाया। “चलो,” मैंने कहा, “मेरे प्यारे दोस्त, अपनी पूरी हिम्मत जुटाओ; उसके लिए यही सबसे अच्छा और आसान होगा।”

जब हम लूसी के कमरे में पहुँचे, तो मैं देख सकता था कि वान हेल्सिंग ने अपनी स्वाभाविक दूरदर्शिता से सब कुछ व्यवस्थित कर दिया था और माहौल को यथासंभव शांत और सुखद रूप दे दिया था। उन्होंने तो लूसी के बालों में कंघी भी कर दी थी, ताकि वे हमेशा की तरह तकिए पर सुनहरी तरंगों की भांति बिखरे रहें। हमारे कमरे में दाखिल होते ही उसने अपनी आँखें खोलीं और उसे देखकर धीरे से फुसफुसाई:--

“आर्थर! ओह, मेरे प्रिय, मुझे बहुत खुशी है कि तुम आ गए!” वह उसे चूमने के लिए नीचे झुक ही रहा था कि वान हेल्सिंग ने उसे पीछे हटने का इशारा किया। “नहीं,” वे फुसफुसाए, “अभी नहीं! उसका हाथ थामो; इससे उसे ज़्यादा सुकून मिलेगा।”

इसलिए आर्थर ने उसका हाथ थाम लिया और उसके पास घुटनों के बल बैठ गया; लूसी अपने पूर्ण सौंदर्य में दीप्त लग रही थी, उसके चेहरे के तमाम कोमल नक्श उसकी आँखों की अलौकिक सुंदरता से मेल खा रहे थे। फिर धीरे-धीरे उसकी आँखें मूँद गईं और वह गहरी नींद में डूब गई। कुछ देर तक उसका सीना हल्के से ऊपर-नीचे होता रहा और उसकी साँसें किसी थके हुए बच्चे की भांति धीरे-धीरे चलती रहीं।

और फिर अचेतन रूप से वही विचित्र परिवर्तन उभरने लगा जिसे मैंने रात में देखा था। उसकी साँसें भारी और खर्राटेदार होने लगीं, मुँह खुल गया और पीछे खिंचे हुए पीले मसूड़ों के कारण उसके दाँत पहले से कहीं अधिक लंबे और नुकीले दिखाई देने लगे। जाग्रत और सुप्त अवस्था के बीच के एक धुंधले, अचेत भाव में उसने अपनी आँखें खोलीं—जो अब एक साथ कांतिहीन और कठोर लग रही थीं—और ऐसी कोमल, कामुक आवाज़ में बोली जैसी मैंने उसके होठों से पहले कभी नहीं सुनी थी:--

“आर्थर! ओह, मेरे प्रिय, मुझे बहुत खुशी है कि तुम आ गए! मुझे चूमो!” आर्थर आतुर होकर उसे चूमने के लिए आगे झुका; लेकिन उसी क्षण वान हेल्सिंग—जो मेरी ही तरह उसकी आवाज़ सुनकर चौंक गए थे—झपट्टा मारकर उस पर टूटे, और दोनों हाथों से उसकी गर्दन पकड़कर उसे इतने प्रचंड बल से पीछे घसीटा कि मुझे विश्वास ही नहीं हुआ कि उनमें इतनी शक्ति हो सकती है, और उन्होंने उसे लगभग कमरे के दूसरे छोर पर फेंक दिया।

“अपनी जान की ख़ातिर भी नहीं!” वे बोले; “अपनी और इसकी जीवित आत्मा की ख़ातिर भी नहीं!” और वे उन दोनों के बीच घिरे हुए शेर की तरह अड़कर खड़े हो गए।

आर्थर इतना भौंचक्का रह गया कि एक पल के लिए उसे समझ ही नहीं आया कि क्या करे या क्या कहे; और इससे पहले कि हिंसा की कोई भावना उस पर हावी होती, उसे स्थान और अवसर का भान हो गया, और वह शांत खड़ा होकर प्रतीक्षा करने लगा।

मेरी आँखें लूसी पर टिकी थीं, और वान हेल्सिंग की भी; और हमने देखा कि क्रोध का एक ऐंठन भरा भाव छाया की तरह उसके चेहरे पर कौंध गया; उसके नुकीले दाँत आपस में भींचकर कटकटाने लगे। फिर उसकी आँखें बंद हो गईं और वह भारी साँसें लेने लगी।

इसके कुछ ही देर बाद उसने अपनी आँखें खोलीं, जिनमें वही पुरानी संपूर्ण सौम्यता थी। उसने अपना असहाय, पीला, दुबला हाथ आगे बढ़ाकर वान हेल्सिंग का बड़ा, सांवला हाथ थाम लिया; और उसे अपनी ओर खींचकर चूम लिया। “मेरे सच्चे मित्र,” वह क्षीण स्वर में, पर अकथनीय करुणा के साथ बोली, “मेरे और उसके सच्चे मित्र! ओह, उसकी रक्षा करना, और मुझे शांति देना!”

“मैं सौगंध खाता हूँ!” उन्होंने उसके पास घुटनों के बल बैठते हुए और अपना हाथ ऊपर उठाते हुए गंभीर स्वर में कहा, मानो कोई शपथ ले रहे हों। फिर वे आर्थर की ओर मुड़े और उससे बोले: “आओ, मेरे बच्चे, इसका हाथ अपने हाथ में लो, और इसके माथे को चूमो—और केवल एक बार।”

उनके होठों के बजाय उनकी आँखें मिलीं; और इस तरह वे सदा के लिए बिछड़ गए।

लूसी की आँखें मूँद गईं; और वान हेल्सिंग ने, जो बड़ी बारीकी से देख रहे थे, आर्थर की बाँह थामी और उसे दूर खींच लिया।

और फिर लूसी की साँसें दोबारा भारी और खर्राटेदार होने लगीं, और अचानक ही वे थम गईं।

“सब समाप्त हो गया,” वान हेल्सिंग ने कहा। “वह मर चुकी है!”

मैंने आर्थर की बाँह पकड़ी और उसे बैठक में ले आया, जहाँ वह बैठ गया और अपने चेहरे को हाथों से ढककर इस तरह सिसकने लगा कि उसे देखकर मेरा दिल भी टूटने लगा।

मैं वापस कमरे में गया, तो देखा कि वान हेल्सिंग बेचारी लूसी को निहार रहे थे और उनका चेहरा पहले से कहीं अधिक कठोर था। उसके शरीर में कुछ परिवर्तन आ गया था। मृत्यु ने उसके सौंदर्य का कुछ हिस्सा उसे लौटा दिया था, क्योंकि उसके माथे और कपोलों ने अपनी पुरानी सुघर कोमलता वापस पा ली थी; यहाँ तक कि उसके होठों का घातक पीलापन भी मिट चुका था। ऐसा प्रतीत होता था मानो वह रक्त, जिसकी आवश्यकता अब हृदय की धड़कनों के लिए नहीं रह गई थी, मृत्यु की कठोरता को यथासंभव सौम्य बनाने के यत्न में लग गया हो।

“हम समझे कि सोते-सोते वह दम तोड़ रही है, और जब वह मरी, तो लगा वह बस सो रही है।”

मैं वान हेल्सिंग के पास खड़ा था, और मैंने कहा:--

"आह, बेचारी लड़की! आखिरकार उसे शांति मिल ही गई। यही अंत है!"

वह मेरी ओर मुड़े, और बड़ी गंभीर संजीदगी के साथ बोले:--

"ऐसा नहीं है; अफ़सोस! ऐसा नहीं है। यह तो महज़ शुरुआत है!"

जब मैंने उनसे पूछा कि उनके कहने का क्या अर्थ है, तो उन्होंने केवल अपना सिर हिलाया और उत्तर दिया:--

"अभी हम कुछ नहीं कर सकते। ठहरो और देखो।"