২১তম অধ্যায় মৃত ও জীবিতের মিলন

“দেখো, এই সেই জায়গা যেখানে গত দু-হাজার বছর ধরে আমি ঘুমিয়েছি,” লিও-র হাত থেকে প্রদীপটা নিয়ে নিজের মাথার ওপর তুলে ধরল আয়েশা। আলোটা গিয়ে পড়ল মেঝের একটা ছোট গর্তের ওপর, যেখানে আমি সেই নাচতে থাকা শিখাটা দেখেছিলাম, কিন্তু আগুনটা এখন নিভে গেছে। আলোটা পড়ল পাথরের বিছানায় শুয়ে থাকা কাপড়ে মোড়ানো সাদা শরীরটার ওপর, সমাধির গায়ে খোদাই করা নকশার ওপর, আর গুহার ঠিক অপর প্রান্তে থাকা অন্য একটা পাথরের তাকের ওপর।

“এখানে,” পাথরের ওপর হাত রেখে আয়েশা বলে চলল, “এখানে দিনের পর দিন এই এতগুলো প্রজন্ম ধরে আমি ঘুমিয়েছি, গায়ে শুধু একটা আলখাল্লা জড়িয়ে। ওপারে শুয়ে থাকা আমার স্বামী যখন মৃত্যুর শীতলতায় জমে আছে,” আড়ষ্ট শরীরটার দিকে আঙুল তুলে সে বলল, “তখন নরম বিছানায় শোওয়া আমার সাজে না। এখানে রাতের পর রাত আমি ওর এই হিমশীতল সঙ্গ পেয়েছি—যাতে তুমি দেখতে পাও, এই যে পুরু পাথরের পাটাতন, যার সিঁড়ি ভেঙে আমরা নিচে নামলাম, আমার শরীরের এপাশ-ওপাশ করায় তা আজ ক্ষয়ে পাতলা হয়ে গেছে—তোমার এই দীর্ঘ ঘুমের প্রহরেও তোমার প্রতি আমি এমনই বিশ্বস্ত থেকেছি, কাল্লিক্রেটস। আর এখন, আমার প্রিয়, তুমি এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখবে—জীবিত অবস্থায় তুমি নিজের মৃতদেহ নিজের চোখেই দেখবে—কারণ এই এতগুলো বছর ধরে আমি তোমার দারুণ যত্ন নিয়েছি, কাল্লিক্রেটস। তুমি কি প্রস্তুত?”

আমরা কোনও উত্তর দিলাম না, শুধু আতঙ্কিত চোখে একে অপরের দিকে তাকালাম, পুরো দৃশ্যটাই ছিল ভীষণ ভয়ংকর আর গম্ভীর। আয়েশা এগিয়ে গেল, আর কাফনের এক কোণায় হাত রেখে আবার কথা বলে উঠল।

“ভয় পেয়ো না,” সে বলল; “যদিও ব্যাপারটা তোমার কাছে অদ্ভুত মনে হচ্ছে—আমরা যারা বেঁচে আছি, তারা আগেও এভাবেই বেঁচে ছিলাম; আর যে শরীরটা আমাদের ধরে রেখেছে, সেটাও সূর্যের কাছে অপরিচিত নয়! শুধু আমরাই সেটা জানি না, কারণ স্মৃতি তার কোনো হিসাব রাখে না, আর পৃথিবী যে মাটি আমাদের ধার দিয়েছিল, তা আবার সে ফিরিয়ে নিয়েছে, কারণ কেউই আমাদের এই রূপের গৌরবকে কবরের হাত থেকে বাঁচাতে পারেনি। কিন্তু আমি, আমার নিজের আর কোরের সেই মৃত মানুষদের বিদ্যার সাহায্যে, যা আমি শিখেছি, তোমাকে ওই ধুলো হয়ে যাওয়া থেকে বাঁচিয়ে রেখেছি, ওহ কাল্লিক্রেটস, যাতে তোমার মুখের ওই মোমের মতো সুন্দর ছাপ আমার চোখের সামনে চিরকাল বেঁচে থাকে। ওটা ছিল এমন এক মুখোশ যা স্মৃতি দিয়ে ভরিয়ে দেওয়া যেত, যা অতীত থেকে তোমার অস্তিত্বকে নতুন করে গড়ে তুলতে সাহায্য করত, আর আমার চিন্তার দুনিয়ায় ঘুরে বেড়ানোর শক্তি জোগাত, এমন এক জীবনের ছদ্মবেশে যা আমাকে মৃত দিনগুলোর দৃশ্য দেখিয়ে আমার তৃষ্ণা মেটাত।

“এবার দেখো, মৃত আর জীবিতের মিলন হোক! সময়ের এই বিশাল ব্যবধান পেরিয়েও তারা আজও এক। পরিচয়ের বিরুদ্ধে সময়ের কোনো ক্ষমতা নেই, যদিও দয়ালু ঘুম আমাদের মনের পাতা থেকে সবকিছু মুছে দিয়েছে, আর বিস্মৃতির চাদরে ঢেকে দিয়েছে সেইসব কষ্টকে, যা নইলে আমাদের এক জীবন থেকে অন্য জীবনে তাড়িয়ে বেড়াত, আর জমা হওয়া দুঃখে মস্তিষ্ক এমনভাবে ভরে তুলত যে, তা চূড়ান্ত হতাশার পাগলামিতে ফেটে পড়ত। তবুও তারা এক, কারণ আমাদের ঘুমের এই আবরণ এমনভাবে সরে যাবে যেমন বাতাসের দাপটে বজ্রগর্ভ মেঘ সরে যায়; অতীতের সেই জমে থাকা কণ্ঠস্বর সূর্যের নিচে পাহাড়ের বরফের মতো গলে গানে পরিণত হবে; আর হারানো ঘণ্টার কান্না আর হাসি অপরিমেয় সময়ের পাহাড়চূড়ায় আবার সবচেয়ে মধুর প্রতিধ্বনিতে বেজে উঠবে।

“হ্যাঁ, এই ঘুম সরে যাবে, আর কণ্ঠস্বরগুলো শোনা যাবে, যখন আমাদের প্রতিটি অস্তিত্বের শিকল বেয়ে আত্মার বিদ্যুৎ আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য পূরণ করতে ছুটে আসবে; জীবনের সেই আলাদা দিনগুলোকে জাগিয়ে আর মিলিয়ে দিয়ে এমন এক লাঠিতে পরিণত করবে, যার ওপর ভর দিয়ে আমরা নিরাপদে আমাদের নির্দিষ্ট ভাগ্যের দিকে এগিয়ে যেতে পারব।

“তাই কোনো ভয় পেয়ো না, কাল্লিক্রেটস, যখন তুমি—জীবিত, এবং সদ্য জন্ম নেওয়া—তোমার নিজেরই সেই মৃত সত্তার দিকে তাকাবে, যে অনেক অনেক দিন আগে শ্বাস নিয়েছিল আর মারা গিয়েছিল। আমি শুধু তোমার জীবনের বইয়ের একটা পাতা উল্টে দিচ্ছি, আর দেখাচ্ছি তাতে কী লেখা আছে।

“দেখো!”

হঠাৎ এক ঝটকায় সে সেই ঠান্ডা শরীরটার ওপর থেকে কাফনটা সরিয়ে দিল, আর তার ওপর প্রদীপের আলো পড়তে দিল। আমি তাকালাম, আর তারপর ভয়ে পিছিয়ে গেলাম; কারণ, সে ব্যাখ্যার খাতিরে যাই বলুক না কেন, দৃশ্যটা ছিল সত্যিই এক অদ্ভুত ভুতুড়ে ব্যাপার—তার ব্যাখ্যা আমাদের এই সীমিত মনের বোঝার ক্ষমতার বাইরে ছিল, আর যখন সেই অস্পষ্ট রহস্যময় দর্শনের কুয়াশা সরিয়ে তাকে সেই ঠান্ডা আর ভয়ংকর বাস্তবের সামনে দাঁড় করানো হল, তখন তা সেই ধাক্কা সামলাতে খুব একটা সাহায্য করল না। কারণ আমাদের সামনে পাথরের বেদিতে সাদা পোশাক পরা আর নিখুঁতভাবে সংরক্ষিত যে শরীরটা শুয়ে ছিল, সেটাকে অবিকল লিও ভিন্সির মৃতদেহ বলেই মনে হচ্ছিল। আমি এইদিকে দাঁড়িয়ে থাকা জ্যান্ত লিও-র দিক থেকে ওইদিকে শুয়ে থাকা মরা লিও-র দিকে তাকালাম, কিন্তু কোনো তফাত খুঁজে পেলাম না; শুধু এটুকু ছাড়া যে, বেদির ওপর শুয়ে থাকা শরীরটাকে একটু বেশি বয়স্ক দেখাচ্ছিল। অক্ষরে অক্ষরে তারা এক, এমনকি সেই ছোট ছোট সোনালি কোঁকড়ানো চুলগুলো পর্যন্ত, যা ছিল লিও-র সবচেয়ে অসাধারণ সৌন্দর্য। এমনকী আমার এটাও মনে হল, মৃত মানুষটার মুখের ভাব লিও-র সেই গভীর ঘুমের সময়ের মুখের ভাবের মতোই। এই অদ্ভুত মিলটাকে আমি শুধু এভাবেই বোঝাতে পারি যে, আমি জীবনে কখনো কোনো যমজ ভাইকেও এতটা একরকম দেখতে পাইনি, যতটা ওই মৃত আর জীবিত দুজন ছিল।

আমি ঘুরে তাকালাম এটা দেখতে যে, নিজের মৃতদেহ দেখে লিও-র কী অবস্থা হয়েছে, আর দেখলাম সে আংশিক হতভম্ব হয়ে গেছে। সে দুই-তিন মিনিট ধরে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল, কোনো কথা বলল না, আর শেষে যখন মুখ খুলল তখন শুধু চিৎকার করে বলে উঠল—

“ওটা ঢেকে দাও, আর আমাকে এখান থেকে নিয়ে চলো।”

“না, একটু দাঁড়াও, কাল্লিক্রেটস,” মাথার ওপর প্রদীপ তুলে ধরে আয়েশা বলল। সেই আলোয় তার নিজের অপূর্ব রূপ আর বেদির ওপর শুয়ে থাকা মৃত্যুর পোশাক পরা সেই ঠান্ডা শরীরটার বিস্ময়কর দৃশ্য এমনভাবে ফুটে উঠেছিল যে, তাকে কোনো সাধারণ মেয়ে নয়, বরং এক ঐশ্বরিক প্রেরণা পাওয়া ভবিষ্যৎবক্তার মতোই দেখাচ্ছিল। সে তার সেই গম্ভীর কথাগুলো এমন এক আভিজাত্য আর স্বাধীনতার সঙ্গে বলে চলল, যা পুনরায় তুলে ধরা আমার পক্ষে, হায়, একেবারেই অসম্ভব।

“দাঁড়াও, আমি তোমাকে এমন একটা জিনিস দেখাতে চাই, যাতে আমার অপরাধের এক তিলও তোমার কাছে গোপন না থাকে। ওহ হোলি, তুমি ওই মৃত কাল্লিক্রেটস-এর বুকের ওপর থেকে পোশাকটা সরিয়ে দাও, কারণ হয়তো আমার প্রভু নিজে ওটা ছুঁতে ভয় পাবে।”

আমি কাঁপাকাঁপি হাতে তার কথা মানলাম। আমার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা জ্যান্ত মানুষটার এই ঘুমন্ত মূর্তিটাকে ছোঁয়া আমার কাছে এক চরম অপবিত্র আর অমঙ্গলের কাজ বলে মনে হচ্ছিল। একটু পরেই তার চওড়া বুকটা উন্মুক্ত হয়ে গেল, আর সেখানে, ঠিক হৃদপিণ্ডের ওপরে, একটা গভীর ক্ষতচিহ্ন স্পষ্ট হয়ে উঠল—যা পরিষ্কার কোনো বর্শার আঘাত।

“তুমি দেখছ, কাল্লিক্রেটস,” সে বলল। “তবে জেনে রাখো, আমিই তোমাকে হত্যা করেছিলাম: জীবনের সেই জায়গায় আমিই তোমাকে মৃত্যু দিয়েছিলাম। আমি তোমাকে মেরেছিলাম সেই মিশরীয় আমেনার্তাস-এর কারণে, যাকে তুমি ভালোবাসতে, কারণ তার চাতুরীতে সে তোমার হৃদয় বেঁধে রেখেছিল, আর তাকে আমি আঘাত করতে পারিনি যেমনটা আজ ওই মেয়েটাকে করলাম, কারণ সে আমার চেয়েও শক্তিশালী ছিল। আমার তাড়াহুড়ো আর তীব্র রাগের মাথায় আমি তোমাকে মেরেছিলাম, আর এখন এই এতগুলো দিন ধরে আমি তোমার জন্য কেঁদেছি, আর তোমার ফিরে আসার জন্য অপেক্ষা করেছি। আর তুমি এসেছ, আর কেউ তোমার আর আমার মাঝে দাঁড়াতে পারবে না, আর সত্যিই এখন মৃত্যুর বদলে আমি তোমাকে জীবন দেব—অনন্ত জীবন নয়, কারণ তা কেউ দিতে পারে না, তবে এমন জীবন আর যৌবন যা হাজার হাজার বছর ধরে টিকবে, আর তার সঙ্গে থাকবে জাঁকজমক, ক্ষমতা, আর সম্পদ, আর এমন সব সুন্দর আর ভালো জিনিস যা তোমার আগে কোনো মানুষের হয়নি, আর তোমার পরে যে আসবে তারও হবে না। আর এখন আর একটা কথা, তুমি বিশ্রাম নাও আর তোমার নতুন জন্মের দিনের জন্য প্রস্তুত হও। তুমি এই শরীরটা দেখছ, যা তোমারই ছিল। এই শত শত বছর ধরে এটা আমার ঠান্ডা সান্ত্বনা আর সঙ্গী ছিল, কিন্তু এখন আর আমার এটার দরকার নেই, কারণ এখন তুমি নিজে জ্যান্ত আমার সামনে আছ, আর এটা শুধু সেইসব স্মৃতি জাগিয়ে তুলবে যা আমি আনন্দের সঙ্গেই ভুলে যেতে চাই। তাই এটাকে আবার সেই ধুলোয় ফিরে যেতে দাও যেখান থেকে আমি এটাকে আটকে রেখেছিলাম।

“দেখো! এই আনন্দের মুহূর্তের জন্য আমি প্রস্তুতি নিয়েই রেখেছি!” এই বলে সে সেই অন্য পাথরের তাকটার দিকে এগিয়ে গেল, যাকে সে নিজের বিছানা বলে জানিয়েছিল। সেখান থেকে সে একটা বড়, চকচকে, দুই হাতলওয়ালা পাত্র তুলে নিল, যার মুখটা একটা চামড়ার থলি দিয়ে বাঁধা ছিল। সে ওটা খুলল, তারপর নিচু হয়ে মৃত মানুষটার সাদা কপালে খুব আলতো করে চুমু খেল। এরপর সে পাত্রটা খুলে সাবধানে তার ভেতরের জিনিসটা ওই শরীরের ওপর ছড়িয়ে দিতে লাগল, আমি লক্ষ করলাম সে খুব সতর্ক ছিল যাতে তার এক ফোঁটাও আমাদের বা তার নিজের ওপর না পড়ে, আর শেষে পাত্রের বাকি তরলটা সে বুক আর মাথার ওপর ঢেলে দিল। সঙ্গে সঙ্গে একটা ঘন ধোঁয়া উঠল, আর গুহাটা একটা দমবন্ধ করা গ্যাসে ভরে গেল, যার ফলে আমরা কিছুই দেখতে পারছিলাম না, আর সেই মারাত্মক অ্যাসিড (কারণ আমার মনে হয় ওটা ওই ধরনেরই কোনো এক ভয়ংকর রাসায়নিক ছিল) তার কাজ করে চলল। শরীরটা যেখানে শুয়ে ছিল সেখান থেকে একটা ভয়ংকর হিসহিস আর ফাটার শব্দ আসতে লাগল, তবে ধোঁয়া পরিষ্কার হওয়ার আগেই সেটা থেমে গেল। অবশেষে ধোঁয়া সম্পূর্ণ কেটে গেল, শুধু লাশের ওপর একটা ছোট মেঘ তখনও ঝুলে ছিল। আরও দু-এক মিনিটের মধ্যে সেটাও মিলিয়ে গেল, আর, ব্যাপারটা যতই অদ্ভুত মনে হোক না কেন, এটাই সত্যি যে, যে পাথরের বেদিটা প্রাচীন কাল্লিক্রেটস-এর নশ্বর দেহটাকে এতগুলো শতাব্দী ধরে ধরে রেখেছিল, তার ওপর এখন আর কিছুই দেখার ছিল না, শুধু কয়েক মুঠো ধোঁয়া ওঠা সাদা গুঁড়ো ছাড়া। অ্যাসিডটা শরীরটাকে সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস করে দিয়েছিল, এমনকি কিছু জায়গায় পাথরটাও খেয়ে নিয়েছিল। আয়েশা নিচু হয়ে সেই গুঁড়োর এক মুঠো হাতে তুলে নিয়ে শূন্যে ছুড়ে দিল, আর এক অদ্ভুত গম্ভীর গলায় বলে উঠল—

“ধুলো ধুলোয়!—অতীত অতীতে!—মৃত মৃতের কাছে!—কাল্লিক্রেটস মৃত, আর আবার জন্ম নিয়েছে!”

ছাইগুলো নিঃশব্দে পাথুরে মেঝেতে ঝরে পড়ল, আর আমরা এক ভীতিকর নিস্তব্ধতার মাঝে দাঁড়িয়ে সেই পতন দেখতে লাগলাম, আমাদের মুখে আর কোনো কথা জোগাল না।

“এবার আমাকে একা থাকতে দাও,” সে বলল, “আর যদি পারো তো ঘুমিয়ে নাও। আমাকে জাগতে হবে আর ভাবতে হবে, কারণ কাল রাতে আমরা এখান থেকে যাব, আর যে পথ আমাদের ধরতে হবে সে পথে আমি অনেক দিন পা দিইনি।”

আমরা বাধ্য হয়ে মাথা নোয়ালাম, আর তাকে ছেড়ে চলে এলাম।

নিজেদের ঘরে যাওয়ার পথে আমি উঁকি মেরে দেখলাম জব কেমন আছে, কারণ সে সেই আমাহাগার উৎসবের ভয়াবহতায় এতটাই ভেঙে পড়েছিল যে আমাদের সেই খুন হওয়া উস্তানের সাথে দেখা করার ঠিক আগেই সে চলে এসেছিল। সে অঘোরে ঘুমাচ্ছিল, বেচারা সৎ মানুষ, আর আমি এটা ভেবে খুব শান্তি পেলাম যে তার স্নায়ু, যা বেশিরভাগ অশিক্ষিত মানুষের মতোই মোটেই শক্তপোক্ত নয়, তা অন্তত এই ভয়ংকর দিনের শেষ দৃশ্যগুলো দেখার হাত থেকে বেঁচে গেছে। তারপর আমরা আমাদের ঘরে ঢুকলাম, আর সেখানে পৌঁছাতেই বেচারা লিও, যে তার নিজের সেই জীবন্ত শরীরের জমে যাওয়া মূর্তিটা দেখার পর থেকেই প্রায় পাথর হয়ে ছিল, সে এবার প্রবল দুঃখে ফেটে পড়ল। এখন যখন সে আর সেই ভয়ংকর শি-র সামনে নেই, তখন তার মনে এই সমস্ত ঘটনার ভয়াবহতা, আর বিশেষ করে উস্তানের সেই নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড, যার সঙ্গে সে এত গভীরভাবে জড়িয়ে পড়েছিল, তা এক বিশাল ঝড়ের মতো আছড়ে পড়ল, আর তাকে এক তীব্র অনুশোচনা আর আতঙ্কের এমন এক যন্ত্রণায় ফেলে দিল যা চোখে দেখাও ছিল কষ্টকর। সে নিজেকে অভিশাপ দিতে লাগল—অভিশাপ দিল সেই মুহূর্তকে যখন আমরা প্রথম ওই মাটির টুকরোর লেখাটা দেখেছিলাম, যা এখন এমন রহস্যময়ভাবে সত্যি প্রমাণিত হচ্ছে, আর চরম তিক্ততায় সে নিজের দুর্বলতাকেও গালমন্দ করতে ছাড়ল না। আয়েশাকে সে অভিশাপ দেওয়ার সাহস পেল না—কে এমন এক মেয়ের নামে খারাপ কথা বলার সাহস করবে, যার চেতনা হয়তো ঠিক সেই মুহূর্তেও আমাদের দিকে নজর রাখছিল?

“আমি কী করব, বন্ধু?” সে বুক ফাটা দুঃখে আমার কাঁধে মাথা রেখে গোঙিয়ে উঠল। “আমি ওকে মরতে দিলাম—অবশ্য আমি তা আটকাতেও পারতাম না, কিন্তু তার ঠিক পাঁচ মিনিটের মধ্যেই আমি ওর মৃতদেহের ওপর দাঁড়িয়ে ওই খুনির ঠোঁটে চুমু খাচ্ছিলাম। আমি একটা জঘন্য পশু, কিন্তু আমি নিজেকে সামলাতে পারি না” (এখানে তার গলা খাদে নেমে গেল)—“ওই ভয়ংকর ডাইনির সামনে। আমি জানি কাল আমি আবার একই কাজ করব; আমি জানি আমি চিরকালের জন্য ওর হাতের পুতুল হয়ে গেছি; আমি যদি ওকে আর জীবনে না-ও দেখি, তবু আমি সারাজীবনে আর কারো কথা ভাবতে পারব না; চুম্বক যেমন ছুঁচকে টানে আমাকেও ওর পিছু নিতে হবে; আমি চাইলেও এখন আর ফিরে যেতে পারব না; আমি ওকে ছেড়ে যেতে পারব না, আমার পা আমাকে বয়ে নিয়ে যাবে না, কিন্তু আমার মন এখনও যথেষ্ট পরিষ্কার, আর আমি মনে মনে ওকে ঘেন্না করি—অন্তত আমার তাই মনে হয়। সবকিছু এত ভয়ংকর; আর ওই—ওই মৃতদেহটা! ওটার আমি কী মানে করব? ওটা তো আমিই ছিলাম! আমি গোলাম হয়ে বিক্রি হয়ে গেছি বন্ধু, আর ও নিজের দাম হিসেবে আমার আত্মাটাই কেড়ে নেবে!”

তখন, এই প্রথমবার, আমি তাকে বললাম যে আমার অবস্থাও তার থেকে খুব একটা ভালো নয়; আর এটা আমাকে বলতেই হবে যে, তার নিজের এই মোহাচ্ছন্ন অবস্থা সত্ত্বেও, তার মধ্যে এই ভদ্রতাটুকু ছিল যে সে আমার প্রতি সহানুভূতি দেখাল। হয়তো সে ঈর্ষান্বিত হওয়াটা প্রয়োজন মনে করল না, কারণ সে বুঝতেই পেরেছিল যে মেয়েটির ব্যাপারে তার ঈর্ষা করার মতো কোনো কারণই নেই। আমি তাকে প্রস্তাব দিলাম যে আমাদের পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করা উচিত, কিন্তু একটু পরেই আমরা সেই চিন্তাটা বাতিল করে দিলাম কারণ সেটা ছিল অর্থহীন, আর সত্যি কথা বলতে কী, আমি বিশ্বাসই করি না যে যদি কোনো ঐশ্বরিক শক্তি হঠাৎ করে এসে আমাদের এই অন্ধকার গুহা থেকে তুলে নিয়ে সোজা কেমব্রিজে বসিয়ে দেওয়ার প্রস্তাবও দিত, তাহলেও আমরা আয়েশাকে ছেড়ে যেতাম। পতঙ্গ যেমন নিজেকে শেষ করে দেওয়া আগুন ছেড়ে যেতে পারে না, আমরাও ওকে ছেড়ে যেতে পারতাম না। আমরা ছিলাম সেই পুরোদস্তুর আফিমখোরদের মতো: আমাদের বিবেকের জেগে থাকার মুহূর্তে আমরা খুব ভালো করেই জানতাম যে আমাদের এই পথ কতখানি প্রাণঘাতী, কিন্তু কোনোভাবেই আমরা এর সেই ভয়ংকর আনন্দগুলোকে ছেড়ে আসার জন্য প্রস্তুত ছিলাম না।

যে মানুষ একবার শি-র অবগুণ্ঠনহীন রূপ দেখেছে, তার কণ্ঠস্বরের সুর শুনেছে, আর তার কথার সেই তেতো জ্ঞান পান করেছে, সে কখনোই এক সমুদ্র সাধারণ শান্ত সুখের বিনিময়েও এই দৃশ্য স্বেচ্ছায় ছেড়ে যেতে চাইবে না। আর তার ওপর এটা আরও কতখানি সত্যি হবে যখন, লিও-র ক্ষেত্রে যেমনটা ঘটেছিল (নিজেকে যদি হিসেব থেকে বাদও দিই), এই অসাধারণ প্রাণীটি তার প্রতি সম্পূর্ণ আর চূড়ান্ত ভক্তির কথা ঘোষণা করেছে, আর এমন সব প্রমাণও দিয়েছে যা দেখে মনে হয় সেই ভালোবাসা প্রায় দু-হাজার বছর ধরে টিকে আছে?

এতে কোনো সন্দেহ নেই যে সে একটা খারাপ মানুষ ছিল, আর সে যে উস্তানেকে খুন করেছে যখন সে তার পথের কাঁটা হয়ে দাঁড়িয়েছিল, সেটাও সত্যি, কিন্তু সে তো ভীষণ বিশ্বস্তও ছিল, আর প্রকৃতির নিয়মেই মানুষ কোনো মেয়ের অপরাধকে একটু হালকা চোখেই দেখে, বিশেষ করে যদি সেই মেয়েটি সুন্দরী হয়, আর সেই অপরাধ যদি তার জন্যই করা হয়ে থাকে।

আর তারপরেও ভেবে দেখলে, লিও-র হাতে এখন যে সুযোগ এসে ধরা দিয়েছে, তা কি এর আগে কখনো কোনো মানুষের জীবনে এসেছে? এটা ঠিক যে, এই ভয়ংকর নারীর সঙ্গে নিজেকে জড়ানোর মাধ্যমে সে তার জীবনটাকে এমন এক রহস্যময় প্রাণীর প্রভাবের নিচে সঁপে দেবে যার স্বভাব মন্দ [১], কিন্তু সাধারণ যেকোনো বিয়েতেও তো মানুষের ভাগ্যে এমনটা ঘটা খুবই স্বাভাবিক। অন্যদিকে, কোনো সাধারণ বিয়ে তাকে এমন ভয়ংকর রূপ দিতে পারবে না—কারণ একমাত্র 'ভয়ংকর' শব্দটা দিয়েই ওই রূপকে বর্ণনা করা যায়—এমন স্বর্গীয় ভক্তি, এমন জ্ঞান, আর প্রকৃতির রহস্যের ওপর এমন অধিকার, আর যে স্থান আর ক্ষমতা তারা লাভ করবে, অথবা, সবশেষে, অনন্ত যৌবনের সেই রাজমুকুট, যদি সে সত্যিই তা দিতে পারে। না, সব মিলিয়ে এটা মোটেই আশ্চর্যের নয় যে, যদিও লিও এক চরম লজ্জা আর দুঃখে ডুবে ছিল, যেমনটা ওই পরিস্থিতিতে যেকোনো ভদ্রলোকেরই হতো, সে কোনোমতেই তার এই অসাধারণ সৌভাগ্য ছেড়ে পালিয়ে যাওয়ার কথা ভাবতে রাজি ছিল না।

[১] কয়েক মাস ধরে এই কথাটার ওপর গভীরভাবে চিন্তা করার পর আমি স্বীকার করতে বাধ্য হচ্ছি যে আমি এর সত্যতা নিয়ে পুরোপুরি সন্তুষ্ট নই। এটা একেবারেই সত্যি যে আয়েশা একটা খুন করেছিল, কিন্তু আমার খুব সন্দেহ হয় যে, আমাদের হাতেও যদি একই রকম চরম ক্ষমতা থাকত, আর আমাদেরও যদি একই রকম বিশাল স্বার্থ জড়িয়ে থাকত, তাহলে আমরাও হয়তো এই একই পরিস্থিতিতে ঠিক এই কাজটাই করতাম। এটাও মনে রাখতে হবে যে, সে এটাকে এমন এক ব্যবস্থার অধীনে অবাধ্যতার শাস্তি হিসেবেই দেখেছিল যেখানে সামান্যতম অবাধ্যতার শাস্তিই ছিল মৃত্যু। এই খুনের বিষয়টা যদি সরিয়ে রাখা যায়, তাহলে তার সব কুকর্মগুলো আসলে এমন কিছু মতাদর্শের প্রকাশ আর উদ্দেশ্যের স্বীকারোক্তি, যা হয়তো আমাদের প্রচার করা নীতির বিরোধী হতে পারে, কিন্তু আমাদের কাজের বিরোধী নয়। এখন প্রথম দর্শনে এটাকে হয়তো একটা খারাপ প্রকৃতির প্রমাণ হিসেবে ধরা যেতে পারে, কিন্তু যখন আমরা এই মানুষটির বিশাল বয়সের কথা ভেবে দেখি, তখন সন্দেহ জাগে যে এটা হয়তো বয়স আর তিক্ত অভিজ্ঞতা থেকে জন্ম নেওয়া স্বাভাবিক এক নৈরাশ্যবাদ ছাড়া আর কিছুই নয়, আর তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে তার অসাধারণ পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা। এটা একটা জানা ঘটনা যে, শৈশবের সময়টাকে বাদ দিলে, আমরা যত বুড়ো হই আমরা তত বেশি নৈরাশ্যবাদী আর কঠোর হয়ে পড়ি; সত্যি কথা বলতে কী, আমাদের মধ্যে অনেকেই শুধু সময়মতো মৃত্যুর জন্যই চরম নৈতিক পাথর হয়ে যাওয়া বা নৈতিক দুর্নীতির হাত থেকে বেঁচে যাই। কেউই অস্বীকার করবে না যে একজন যুবক সাধারণত একজন বয়স্ক মানুষের চেয়ে ভালো হয়, কারণ তার কাছে সেই জাগতিক নিয়মের অভিজ্ঞতা থাকে না যা কোনো চিন্তাশীল মনের মধ্যে নৈরাশ্যবাদ তৈরি করতে বাধ্য, আর সেই স্বীকৃত নিয়ম আর প্রথাগুলোর প্রতি সেই অবজ্ঞা তৈরি করে যাকে আমরা মন্দ বলি। এখন পৃথিবীর সবচেয়ে বয়স্ক মানুষটিও আয়েশার সামনে একটা শিশুর মতো, আর পৃথিবীর সবচেয়ে জ্ঞানী মানুষটিও তার তিন ভাগের এক ভাগও জ্ঞানী নয়। আর তার এই জ্ঞানের ফল ছিল এটাই যে, তার মতে বেঁচে থাকার জন্য শুধু একটাই জিনিস ছিল, আর তা হল এর সর্বোচ্চ রূপের ভালোবাসা, আর সেই ভালো জিনিসটা পাওয়ার জন্য সে কোনো ছোটখাটো ব্যাপারে থেমে থাকতে রাজি ছিল না। এটাই আসলে তার সব কুকর্মের যোগফল, আর অন্য দিক থেকে এটাও মনে রাখতে হবে যে, তাদের সম্পর্কে যাই ভাবা হোক না কেন, তার মধ্যে এমন কিছু গুণ ছিল যা যেকোনো লিঙ্গেই খুব বিরল—যেমন ধরুন, একনিষ্ঠতা।—এল. এইচ. এইচ.

আমার নিজের মতামত হল যে সে যদি ওই কাজ করত তবে সে পাগলই হত। তবে আমি স্বীকার করছি যে এই বিষয়ে আমার কথাগুলো একটু শর্তসাপেক্ষেই গ্রহণ করতে হবে। আমি আজও আয়েশার প্রেমে মগ্ন, আর আমি সারা জীবনের জন্য পৃথিবীর অন্য যেকোনো মেয়ের ভালোবাসার পাত্র হওয়ার চেয়ে, অন্তত এক সপ্তাহের জন্যও তার স্নেহের পাত্র হওয়াটা বেশি পছন্দ করতাম। আর আমাকে এটাও বলতে দিন যে, যদি কেউ আমার এই কথা নিয়ে সন্দেহ করে, আর এটা বলার জন্য আমাকে বোকা ভাবে, সে যদি শুধু একবার আয়েশাকে নিজের পর্দা সরাতে আর চোখের সামনে রূপের ঝলক দেখাতে পারত, তাহলে তার মতামত ঠিক আমার মতোই হত। অবশ্যই, আমি যেকোনো 'পুরুষ'-এর কথা বলছি। আয়েশা সম্পর্কে কোনো নারীর মতামত জানার সুযোগ আমাদের কখনও হয়নি, তবে আমার মনে হয় এটা খুবই সম্ভব যে সে রানিকে অপছন্দ করত, তার সেই অপছন্দ কোনো না কোনো স্পষ্ট ভাবে প্রকাশ করত, আর শেষমেশ নিজেকে ভস্মীভূত করে ছাড়ত।

দু-ঘণ্টা বা তারও বেশি সময় ধরে লিও আর আমি কাঁপতে থাকা স্নায়ু আর ভীত চোখ নিয়ে বসে রইলাম, আর সেই অলৌকিক ঘটনাগুলো নিয়ে কথা বলতে লাগলাম যার মধ্যে দিয়ে আমরা যাচ্ছিলাম। এটা যেন কোনো গম্ভীর আর বাস্তব সত্যের বদলে কোনো স্বপ্ন বা রূপকথার মতো মনে হচ্ছিল। কে বিশ্বাস করত যে ওই মাটির টুকরোর ওপরের লেখাটা শুধু যে সত্যি তাই নয়, আমরা নিজে বেঁচে থেকে সেই সত্য প্রমাণ করব, আর আমরা সেই দুজন সন্ধানী ওই মানুষটিকেই খুঁজে পাব যাকে খোঁজা হচ্ছিল, যে কোরের ওই সমাধির মধ্যে এতকাল ধরে ধৈর্য ধরে আমাদের আসার অপেক্ষায় বসেছিল? কে ভেবেছিল যে লিও-র চেহারায় এই রহস্যময় নারী তার সেই আকাঙ্ক্ষিত মানুষটিকে খুঁজে পাবে, যার জন্য সে শত শত বছর ধরে অপেক্ষা করে ছিল, আর যার আগের সেই পার্থিব শরীরটা সে এই রাত পর্যন্ত যত্ন করে বাঁচিয়ে রেখেছিল? কিন্তু এটাই তো ঘটেছিল। আমরা যা যা দেখেছিলাম, তার সামনে দাঁড়িয়ে সাধারণ যুক্তিবাদী মানুষ হিসেবে এর সত্যতা নিয়ে সন্দেহ করা আমাদের পক্ষে কঠিন হয়ে পড়েছিল, আর তাই শেষে, এক নম্র হৃদয় নিয়ে আর মানুষের জ্ঞানের অক্ষমতা আর তার সেই ঔদ্ধত্যের প্রতি এক গভীর অনুভূতি নিয়ে যা তা অস্বীকার করে যার তার কোনো অভিজ্ঞতা নেই, আমরা ঘুমোনোর জন্য শুয়ে পড়লাম, নিজেদের ভাগ্য সঁপে দিলাম সেই সদা জাগ্রত ঈশ্বরের হাতে, যিনি আমাদের মানুষের অজ্ঞতার পর্দা সরিয়ে জীবনের সম্ভাবনার এই ঝলক ভালো বা মন্দের জন্যই দেখানোর সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন।

পরদিন সকাল ৯টার সময় জব আমাকে ডাকতে এল। তার মুখে তখনও এক অদ্ভুত ভীতির ছাপ স্পষ্ট। বিছানায় আমাদের জ্যান্ত শুয়ে থাকতে দেখে সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল—বোঝাই যাচ্ছিল, আমাদের জীবিত দেখার আশা সে প্রায় ছেড়েই দিয়েছিল। বেচারি উস্তানের সেই ভয়াবহ পরিণতির কথা শুনে আমাদের বেঁচে থাকার জন্য সে যেমন বিধাতাকে ধন্যবাদ দিল, তেমনই স্তম্ভিত হয়ে গেল। অবশ্য উস্তানে আর জবের মধ্যে সদ্ভাব বিশেষ ছিল না; উস্তানে জবকে খিস্তি দিয়ে 'শুয়োর' বলত, আর জব খাঁটি ইংরেজিতে তাকে ডাকত 'বেহায়া ছেনাল' বলে। কিন্তু তাদের সেই চিরন্তন কজিয়া রানীর হাতে উস্তানের এই নারকীয় ধ্বংসলীলার সামনে বাতাসে মিলিয়ে গেল।

"হুজুর, এমন কিছু বলতে চাই না যা আপনার শুনতে খারাপ লাগে," আমার মুখের গল্প শুনে বিস্ময় প্রকাশ করা শেষ করে জব বলল, "তবে আমার মনে হয় ওই 'তিনি' স্বয়ং শয়তান ছাড়া আর কেউ নন! অথবা হয়ত শয়তানের গিন্নি—তা শয়তানের বউ থাকা তো স্বাভাবিক, কারণ একা একা এতখানি শয়তানি করা কারও পক্ষে সম্ভব না! বাইবেলের এন্ডোরের ডাইনিও ওর কাছে নস্যি, হুজুর! ফ্ল্যানেলের কাপড়ে শাক বোনাই যেমন আমার কাছে সহজ, বাইবেলের সব কটা আত্মাকে এই শয়তানের গুহা থেকে জাগিয়ে তোলা ওর কাছে তার চেয়েও সহজ কাজ! হুজুর, এটা শয়তানের দেশ, আর ও হল এদের সর্দার। এখান থেকে আমরা যে কখনও জ্যান্ত বেরোতে পারব, সে আশা আমি করি না। কোনো পথই তো দেখছি না। আর ওই ডাইনি কি মিস্টার লিওর মতো রূপবান ছোকরাকে সহজে ছেড়ে দেবে?"

"আহা," আমি বললাম, "যা-ই বলো, ও অন্তত ওর প্রাণটা তো বাঁচিয়েছে।"

"হ্যাঁ, বাঁচিয়েছে বটে, কিন্তু তার বিনিময়ে ওর আত্মাটা শুষে নেবে! ওকেও নিজের মতো ডাইনি বানিয়ে ফেলবে! এসব অলুক্ষণে লোকজনের সঙ্গে ওঠাবসা করাই তো পাপ, হুজুর। কাল রাতে আমি জেগে জেগে আমার বুড়ি মায়ের দেওয়া ছোট বাইবেলটা পড়ছিলাম—জাদুকর আর ডাইনিদের কী চরম গতি হয়, তা পড়ে আমার গায়ের লোম খাঁড়া হয়ে উঠছিল! হে ভগবান, বৃদ্ধা যদি দেখতে পেতেন তাঁর জব আজ কোথায় এসে ঠেকেছে, তবে তিনি কী যে করতেন!"

"হ্যাঁ, জব, দেশটাও অদ্ভুত, আর এখানকার মানুষগুলোও তা-ই," একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে জবাব দিলাম। কারণ, জবের মতো অতটা কুসংস্কারাচ্ছন্ন না হলেও, প্রকৃতির অতীত অলৌকিক শক্তির সামনে মানুষের মনে যে এক স্বাভাবিক সংকোচ ও ভয় জাগে—যা যুক্তির তর্কে ব্যাখ্যা করা যায় না—তা আমি মনে মনে স্বীকার করি।

"একদম ঠিক কথা, হুজুর," জব উত্তর দিল। "আর আপনি যদি আমাকে খুব বোকা না ভাবেন, তবে মিস্টার লিও কাছে নেই যখন, আপনাকে একটা কথা বলতে চাই"—(লিও সকালে উঠেই বাইরে একটু হাঁটতে গিয়েছিল)—"আর তা হল, আমি জানি এটাই এই পৃথিবীর শেষ দেশ যা আমি দেখতে পাচ্ছি। কাল রাতে আমি একটা স্বপ্ন দেখেছি, হুজুর। দেখলাম আমার বুড়ো বাবা একটা নাইট গাউনের মতো জামা পরে দাঁড়িয়ে আছেন—এখানকার লোকগুলো ঘটা করে পোশাক পরলে যেমনটা পরে আর কি! আর তাঁর হাতে ছিল একগুচ্ছ পালকের মতো দেখতে ঘাস। হয়তো আসার পথেই কুড়িয়ে এনেছিলেন, কারণ গতকাল এই জঘন্য গুহার মুখ থেকে তিনশো গজ দূরে ওরকম প্রচুর ঘাস আমি দেখেছি।

"গম্ভীর মুখে তিনি আমাকে বললেন, 'জব,' অথচ তাঁর চোখেমুখে এক অদ্ভুত আত্মতৃপ্তির ঝিলিক—ঠিক যেমন কোনো মেথোডিস্ট পাদ্রি প্রতিবেশী বুড়োকে একটা খোঁড়া ঘোড়াকে ভালো বলে গছিয়ে দিয়ে বিশ পাউন্ড পকেটে পুরলে তৃপ্তির হাসি হাসে, ঠিক তেমনই হাসি! 'জব, সময় ঘনিয়ে এসেছে, জব! কিন্তু তোকে খুঁজে বের করতে এই পোড়া দেশে আসতে হবে, তা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি! তোকে শুঁকে শুঁকে বের করতে কালঘাম ছুটে গেছে রে! বুড়ো বাপের পেছনে এভাবে ছোটানো তোর মোটেই উচিত হয়নি, তাছাড়া এই কোর নগরী তো সাংঘাতিক সব অপয়া লোকের আখড়া!'"

"খাঁটি খুনে শয়তানের দল," আমি মন্তব্য করলাম।

"হ্যাঁ হুজুর—একদম ঠিক! তিনি ঠিক ওই কথাই বলছিলেন—'একদম ঝানু শয়তান আর খুনে দস্যুর দল!' হুজুর, ওদের নরমাংস খাওয়ার হাঁড়ি-চড়ানোর স্বভাব দেখে এ নিয়ে আমার মনেও কোনো সন্দেহ নেই," জব বিষণ্ণ সুরে বলে চলল। "যাই হোক, তিনি নিশ্চিত ছিলেন যে আমার সময় ফুরিয়ে এসেছে। যাওয়ার সময় বলে গেলেন, খুব শিগগিরই আমাদের আবার দেখা হবে এবং যা দেখার আমরা তার চেয়েও বেশি দেখব। আমার মনে হয় তিনি বলতে চেয়েছিলেন যে বেঁচে থাকতে বাবা আর আমি তিন দিনের বেশি একটেবিলে টিকতে পারতাম না, ওপারে গিয়েও বোধহয় আমাদের দশা একই হবে!"

"বলি ভাই জব," আমি বললাম, "স্বপ্নে বুড়ো বাবাকে দেখেছ বলেই যে মরে যাবে, তার কোনো মানে আছে নাকি? স্বপ্নে বাবাকে দেখলে যদি মানুষ মরে যেত, তবে যে লোক স্বপ্নে শাশুড়িকে দেখে তার কী দশা হত?"

"আহা হুজুর, আপনি আমার কথা হেসে উড়িয়ে দিচ্ছেন," জব বলল, "কিন্তু আপনি তো আমার বুড়ো বাবাকে চেনেন না! অন্য কেউ হলে—ধরুন আমার মেরি পিসি, যিনি সারাজীবনে বিশেষ কিছু করে উঠতে পারেননি—আমি এত ভাবতাম না। কিন্তু আমার বাবা ছিলেন এমন এক মহা কুঁড়ে লোক—১৭টি ছানাপোনা নিয়ে যার অত কুঁড়ে হওয়া মোটেই উচিত ছিল না—যে শুধু শুধু এমন একটা জায়গায় মুখ দেখাতে আসবেন না। না হুজুর, তিনি নিশ্চয়ই কোনো জরুরি কাজে এসেছিলেন! যাই হোক, আমার তো আর কিছু করার নেই; প্রত্যেকটা মানুষকেই একদিন না একদিন যেতে হয়। তবে এমন একটা অভিশপ্ত জায়গায় মরা খুব কষ্টের, যেখানে ওজনের সমান সোনা দিলেও একটা খ্রিষ্টীয় সৎকার মিলবে না। হুজুর, আমি সারাজীবন সৎ মানুষ হওয়ার আর নিজের দায়িত্ব পালন করার চেষ্টা করেছি। কাল রাতে বাবা যেভাবে নাক সিঁটকে আমার দিকে তাকালেন—যেন আমার বংশপরিচয় বা চরিত্রের কোনো দামই নেই—সেটা যদি না হত, তবে আমার মনে অন্তত শান্তি থাকত। যাই হোক হুজুর, আমি আপনার আর মিস্টার লিওর অনুগত ভৃত্য ছিলাম—ঈশ্বর তাঁর মঙ্গল করুন! এই তো সেদিনের কথা মনে হয়, যখন এক পয়সার চাবুক হাতে নিয়ে আমি তাঁকে রাস্তায় ঘুরিয়ে বেড়াতাম! আর আপনারা যদি কখনও এই নরক থেকে বেরোতে পারেন—যেহেতু বাবা আপনার কথা কিছু বলেননি, তাই হয়তো আপনি বেঁচে ফিরবেন—তবে এই জবের সাদা হাড়গুলোর কথা একটু সদয়ভাবে মনে রাখবেন। আর যদি কিছু মনে না করেন হুজুর, তবে শেষ একটা কথা বলি—মাটির পাত্রে ওসব গ্রীক লেখাজোখার চক্করে আর কখনও যাবেন না!"

"আহা, জব, থামো তো!" আমি গম্ভীর হয়ে বললাম, "এসবের কোনো মানে হয় না! মাথায় ওসব অলুক্ষণে চিন্তা ঢুকিয়ো না তো। এতগুলো বিপদ থেকে তো আমরা বেঁচে ফিরলাম, ভবিষ্যতেও নিশ্চয়ই বেঁচে থাকব।"

"না হুজুর," জবের গলায় এমন এক অটল বিশ্বাসের সুর ফুটে উঠল যা আমার কানে ভারী অপ্রিয় শোনাল, "এটা আজেবাজে চিন্তা নয়। আমার মরণ ঘনিয়ে এসেছে, আমি তা হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি। হুজুর, কী যে অস্বস্তিকর এক অনুভূতি! মানুষ খালি ভাবতে থাকে মরণটা ঠিক কীভাবে আসবে। খেতে বসলে মনে হয় খাবারে বিষ নেই তো, খিদেটাই মরে যায়! আর এই অন্ধকারের ইঁদুরের গর্তের মতো সুড়ঙ্গ দিয়ে হাঁটার সময় খালি মনে হয় পেছন থেকে ছুরি মারবে না তো! বাপরে বাপ, ভাবলেই পিঠের শিরদাঁড়া দিয়ে হিমস্রোত বয়ে যায়! আমার অবশ্য বিশেষ কোনো আপত্তি নেই, যদি মৃত্যুটা ধারালো আর ঝটপট হয়—যেমনটা হয়েছিল ওই বেচারি মেয়েটার! ও এখন নেই বলে খারাপ লাগছে, ওর ওপর কড়া কথা বলা আমার উচিত হয়নি, যদিও অত তাড়াতাড়ি বিয়ের পিঁড়িতে বসাটাকে আমি ভালো চোখে দেখিনি। তবু হুজুর," বেচারি জবের মুখটা ভয়ে আরও ফ্যাকাশে হয়ে গেল, "আমি শুধু আশা করি, ওরা যেন আমাকে ওই ফুটন্ত কড়াইতে ফেলে রান্না না করে!"

"বাজে কথা!" আমি ধমকে উঠলাম, "একেবারেই বাজে কথা!"

"ঠিক আছে, হুজুর," জব বলল, "আপনার সঙ্গে তর্ক করা আমার সাজে না। তবে আপনি যদি কোথাও যান, তবে দয়া করে আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাবেন। কারণ শেষ সময়টা যখন আসবে, তখন পাশে অন্তত একটা পরিচিত বন্ধুর মুখ দেখতে পেলে বুকটা একটু বাঁধতে পারব। এবার আমি নাস্তা তৈরি করতে যাই, হুজুর।" এই বলে সে চলে গেল, আর আমার মনে এক চরম অস্বস্তি রেখে গেল। বুড়ো জবের প্রতি আমার গভীর টান ছিল। আমার দেখা সব শ্রেণি ও পেশার মানুষের মধ্যে সে ছিল অন্যতম সৎ ও সেরা এক মানুষ; ভৃত্যের চেয়েও সে ছিল আমার বন্ধুর মতো। তার কোনো ক্ষতি হতে পারে—এ কথা ভাবলেই আমার গলা বুজে আসছিল। তার এই হাস্যকর কথাবার্তার পেছনে আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম যে, সে নিজে দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করে তার সঙ্গে খারাপ কিছু ঘটতে চলেছে। যদিও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই ধরনের ধারণা নিছক কল্পনা ছাড়া কিছু নয়—বিশেষ করে এমন অন্ধকার আর অদ্ভুত পরিবেশের কারণে তার মনে এমন চিন্তা আসা খুবই স্বাভাবিক—তবুও জবের এই বিশ্বাস আমার বুকেও এক হিমেল ভয়ের কাঁপন ধরিয়ে দিল। বিশ্বাসের ভিত্তি যতই অসার হোক না কেন, তা যদি খাঁটি হয়, তবে অন্যকেও তা স্পর্শ করে। একটু পরেই নাস্তা এল, আর তার সঙ্গে এল লিও। সে গুহার বাইরে একটু পায়চারি করতে গিয়েছিল—তার মনটা নাকি হালকা করার জন্য। দুজনকে দেখেই আমার খুব ভালো লাগল, কারণ তাদের উপস্থিতিতে আমি অন্তত আমার সেই কুচিন্তাগুলো থেকে সাময়িক মুক্তি পেলাম। নাস্তার পর আমরা আবার একটু হাঁটতে বেরোলাম। সেখানে গিয়ে দেখলাম কিছু আমাহাগার উপজাতির লোক একটা জমিতে শস্য বীজ বুনছে; এই শস্য থেকেই তারা মদ তৈরি করে। তারা ঠিক প্রাচীন ধর্মগ্রন্থের ঢঙে বীজ বুনছিল—কোমরে ছাগলের চামড়ার থলি বেঁধে একজন মানুষ জমিজুড়ে হেঁটে যাচ্ছে আর বীজ ছিটিয়ে দিচ্ছে। এই ভয়াল মানুষগুলোকে এত সাধারণ ও স্বাভাবিক গৃহস্থালি কাজ করতে দেখে সত্যিই বেশ স্বস্তি লাগল; মনে হল, এ যেন তাদের সঙ্গে বাকি মানবজাতির একটা অদৃশ্য সুতো বেঁধে দিল।

ফেরার পথে বিল্লালির সঙ্গে আমাদের দেখা হল। সে জানাল, 'তাঁর' ইচ্ছা যে আমরা যেন অবিলম্বে তাঁর দরবারে হাজিরা দিই। অতএব, কিছুটা আশঙ্কার সঙ্গেই আমরা রানীর কক্ষে প্রবেশ করলাম। কারণ আয়েশা সাধারণ নিয়মের বাইরে থাকা এক নারী! তাঁর সান্নিধ্য মানুষের মনে তীব্র আকর্ষণ, বিস্ময় আর আতঙ্ক জাগিয়ে তোলে, কিন্তু কখনোই অবহেলা বা তুচ্ছভাব জাগায় না।

যথারীতি সেই বোবা অনুচররা আমাদের ভেতরে নিয়ে গেল। তারা বেরিয়ে যেতেই আয়েশা মুখের পর্দা উন্মোচন করলেন এবং লিওকে পুনরায় তাঁর বুক জড়িয়ে ধরতে বললেন। গত রাতে মনে জমে থাকা দ্বিধাদ্বন্দ্ব সত্ত্বেও, লিও সাধারণ সৌজন্যের সীমা ছাড়িয়ে বেশ ব্যাকুলতা আর আবেগের সঙ্গেই তাঁকে বাহুডোরে বেঁধে নিল।

তিনি লিওর মাথায় নিজের শুভ্র হাতটি রাখলেন এবং পরম অনুরাগে তার চোখের দিকে তাকালেন। "আমার ক্যালিক্রেটিস, তুমি কি ভাবছ যে কবে আমাকে পুরোপুরি তোমার নিজের বলে ডাকতে পারবে, আর কবে আমরা সত্যিকার্থেই একে অপরের হব? আমি তোমাকে বলছি। প্রথমত, তোমাকেও আমার মতো হতে হবে—পুরোপুরি অমর না হলেও, কালের আঘাত থেকে এমনভাবে সুরক্ষিত হতে হবে যাতে সময়ের বাণ তোমার বলিষ্ঠ জীবনের বর্ম স্পর্শ করে জলের ওপর সূর্যের আলোর মতো ঠিকরে পড়ে। আপাতত আমি তোমার সঙ্গ গ্রহণ করতে পারছি না, কারণ তুমি আর আমি আলাদা; আমার সত্তার প্রখর তেজ তোমাকে জ্বালিয়ে ছারখার করে দিতে পারে, ধ্বংস করে দিতে পারে। তুমি দীর্ঘক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে থাকতেও পারবে না—তোমার চোখ ধাঁধিয়ে যাবে, চেতনা গুলিয়ে উঠবে। আর তাই," একটু মাথা নেড়ে বললেন, "আমি এখনই আবার পর্দা টেনে নেব।" (যদিও তিনি তা করলেন না)। "না, শোনো! তোমার সহ্যের অতিরিক্ত পরীক্ষা আমি নেব না। আজ সকালেই নয়, আজ সন্ধ্যায় সূর্যাস্তের এক ঘণ্টা আগে আমরা এখান থেকে রওনা হব। আর কালকের অন্ধকারের আগেই—যদি সব ঠিক থাকে এবং আমি পথ না ভুলি, আর প্রার্থনা করি যেন পথ না ভুলি—আমরা সেই 'জীবনের উৎসে' গিয়ে পৌঁছাব। সেখানে তুমি অগ্নিস্নান করবে, আর এমন এক জ্যোতির্ময় রূপ নিয়ে বের হয়ে আসবে যা তোমার আগে কোনো মানুষ লাভ করেনি! তখন ক্যালিক্রেটিস, তুমি আমাকে স্ত্রী বলে ডাকবে, আর আমি তোমাকে ডাকব আমার স্বামী বলে!"

এই বিস্ময়কর কথায় লিও বিড়বিড় করে কী যেন বলল, আমি তা শুনতে পেলাম না। তার বিভ্রান্তি দেখে আয়েশা মৃদু হাসলেন এবং বলতে লাগলেন।

"আর হে হোলি, তোমাকেও আমি এই বর দান করব! তখন তুমিও চিরসবুজ ও চিরতরুণ হয়ে থাকবে! আর এটা করব... কারণ তুমি আমাকে সন্তুষ্ট করেছ, হোলি। মানুষের আর সব ছানাপোনার মতো তুমি তো আর আস্ত বোকা নও! আর তাছাড়া, তোমার দর্শনের ঝুলিতে প্রাচীনকালের মতো নানা ভুলভাল তত্ত্বে ভরা থাকলেও, এক নারীর রূপ আর চোখের প্রশংসা করার কায়দাটা তুমি এখনও ভুলে যাওনি!"

"আরে বুড়ো ভাম!" লিও তার পুরনো চঞ্চলতায় ফিরে এসে ফিসফিস করে বলল, "তুমি রানিকে প্রেমের প্রশংসা করছিলে নাকি? তোমার পেটে পেটে যে এত বিদ্যা তা তো ভাবতেই পারিনি!"

"তোমাকে ধন্যবাদ, ওহে আয়েশা," যতটা সম্ভব গাম্ভীর্য বজায় রেখে আমি উত্তর দিলাম, "কিন্তু তুমি যে জায়গার বর্ণনা দিলে, তেমন জায়গা যদি সত্যিই থেকে থাকে, আর সেখানে যদি এমন কোনো অগ্নিশক্তি থাকে যা মৃত্যুকে প্রতিহত করতে পারে, তবুও আমি তা গ্রহণ করতে চাই না। ওহে আয়েশা, এই পৃথিবী আমার জন্য এমন কোনো সুখের নীড় নয় যে আমি এখানে অনন্তকাল বেঁচে থাকতে চাইব! আমাদের এই পৃথিবী এক পাষাণহৃদয়া মা, যে তার সন্তানদের খাদ্যের বদলে পাথর খেতে দেয়। খাওয়ার জন্য পাথর, তৃষ্ণার জন্য তেতো জল, আর স্নেহের বদলে কোড়ার চাবুক! কে বারবার জন্ম নিয়ে এই যন্ত্রণা ভোগ করতে চাইবে? কে চায় অপহৃত সময় আর হারানো ভালোবাসার স্মৃতি, দূর করতে না পারা প্রতিবেশীর দুঃখের বোঝা, আর সান্ত্বতাহীন জ্ঞান অর্জনের বোঝা নিজের পিঠে বয়ে বেড়াতে? মৃত্যু কঠিন, কারণ আমাদের নশ্বর শরীর সেই পোকাদের ভয় পায় যা সে অনুভব করবে না, আর সেই অজানা কফিনের কাপড়ে ঢাকা অন্ধকারকে ভয় পায়। কিন্তু আমার মতে, তার চেয়েও হাজার গুণ বেশি কঠিন হল—বাইরে চিরতরুণ আর সুন্দর থেকে ভেতরে পচে গলে মরে থাকা, আর স্মৃতির গোপনে কুঁড়ে কুঁড়ে খাওয়া পোকাটার কামড় কুরে কুরে সহ্য করা!"

"ভেবে দেখো হোলি," আয়েশা বললেন, "দীর্ঘ জীবন, অপরিসীম শক্তি আর অতুলনীয় সৌন্দর্যই তো ক্ষমতার চাবিকাঠি—আর এগুলোই তো মানুষের সবচাইতে প্রিয় জিনিস!"

"আর ওহে রানি," আমি উত্তর দিলাম, "মানুষের প্রিয় সেই জিনিসগুলো আসলে কী? ওগুলো কি জলের বুদ্বুদ নয়? উচ্চাকাঙ্ক্ষা কি এক অন্তহীন সিঁড়ি নয়, যার শেষ নাগাল না পাওয়া ধাপটিতে না ওঠা পর্যন্ত কোনো উচ্চতাই স্পর্শ করা যায় না? কারণ এক উচ্চতা পথ দেখায় আরেক উচ্চতায়, সেখানে কোনো বিশ্রামের ঠাঁই নেই; ধাপের পর ধাপ বেড়েই চলে, তার কোনো শেষ নেই। ধনসম্পদ কি একসময় অরুচিকর আর বিষাদময় হয়ে ওঠে না? তা কি মানুষের মনে এক ঘণ্টার জন্য পরম শান্তি এনে দিতে পারে? আর জ্ঞানের কি কোনো শেষ আছে যে আমরা তা ছোঁয়ার আশা করব? বরং আমরা যতই শিখি, আমাদের অজ্ঞতার পরিধিটাই কি আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে না? আমরা যদি দশ হাজার বছরও বেঁচে থাকি, তবে কি সূর্যদের রহস্য, মহাবিশ্বের অন্তহীন শূন্যতা, আর যে হাত এগুলোকে আকাশে ঝুলিয়ে রেখেছে—তার রহস্য উন্মোচন করতে পারব? আমাদের পরম জ্ঞান কি তখন এক তীব্র ক্ষুধায় পরিণত হবে না, যা প্রতিনিয়ত আমাদের আত্মার হাহাকারকে মনে করিয়ে দেবে? আমাদের জ্ঞান কি এই বিশালাকার গুহার ভেতরে জ্বেলে রাখা একটা প্রদীপের আলোর মতো হবে না—যা যত তীব্র ও উজ্জ্বল হয়ে জ্বলে, তার চারপাশের অন্ধকারকে যেন আরও গাঢ় করে ফুটিয়ে তোলে? দীর্ঘ জীবন পেয়ে এমন কী পরম বস্তু আছে যা আমরা লাভ করতে পারি?"

"তা নয়, আমার হোলি! প্রেম আছে—যে প্রেম সবকিছুকে সুন্দর করে তোলে, আমরা যে ধূলিকণায় পা ফেলি তাতেও দেবত্ব ফুটিয়ে তোলে! প্রেমের ছোঁয়ায় জীবন বছরের পর বছর মহিমান্বিত হয়ে এগিয়ে চলবে—ঠিক যেন কোনো মহৎ সংগীতের মূর্ছনা, যা শ্রোতার হৃদয়কে পৃথিবীর সমস্ত পঙ্কিলতা আর মূর্খতার উর্ধ্বে ঈগল পাখির ডানায় ভর করে ভাসিয়ে রাখে!"

"তা হয়তো হতে পারে," আমি বললাম; "কিন্তু ভালোবাসার মানুষটি যদি ভেঙে যাওয়া নলের মতো বুকে এসে বিঁধে রক্তপাত ঘটায়, অথবা সেই ভালোবাসা যদি ব্যর্থ হয়—তখন? কোনো মানুষ কি জলের ওপর তার দুঃখ না লিখে পাথরে খোদাই করে রাখতে চাইবে? না ওহে রানি, আমি আমার নির্দিষ্ট সময়টুকু বাঁচব, আমার প্রজন্মের সাথে সাথে বৃদ্ধ হব, বিধাতার নির্ধারিত সময়ে মারা যাব এবং বিস্মৃতির অতলে তলিয়ে যাব! কারণ আমি এমন এক অমরত্বের আশা করি, যার পাশে তোমার দান করা এই জীবনের আয়ু বিশাল পৃথিবীর বুকে এক আঙুলের মাপন কাঠির সমান! আর মনে রেখো, আমি যে অমরত্বের প্রতীক্ষায় আছি এবং আমার বিশ্বাস আমাকে যে আশার বাণী শোনায়, তা আমার আত্মাকে এই পার্থিব শক্ত বন্ধন থেকে মুক্ত করবে। কারণ দেহ যতদিন থাকবে, দুঃখ, পাপ আর বিচ্ছুর কামড়ের মতো যন্ত্রণাও ততদিন থাকবে। কিন্তু এই নশ্বর দেহ যখন ঝরে পড়বে, তখন আত্মা অনন্ত করুণার জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। আর তা এমন এক স্বর্গীয় বিশুদ্ধ বায়ুতে নিঃশ্বাস নেবে, যার সামনে মানুষের শ্রেষ্ঠ আকূতি বা কোনো সতী নারীর নিষ্পাপ প্রার্থনাও অত্যন্ত পার্থিব ও অপবিত্র বলে মনে হবে!"

"তুমি বেশ উঁচু তারে কথা বলছ," এক চিলতে হেসে উত্তর দিলেন আয়েশা, "তোমার গলায় শিঙার মতো স্পষ্ট আর অটল সুর! অথচ এইমাত্রই না তুমি সেই 'অজানার' কথা বলছিলে, যা কাফনের কাপড়ে ঢাকা থাকে? কিন্তু হয়তো তুমি বিশ্বাসের চোখে ভাবনার রঙিন চশমা এঁটে সেই ভবিষ্যতের আলোর দিকে তাকিয়ে আছ! মানুষ বিশ্বাসের তুলি আর কল্পনার নানা রঙে ভবিষ্যতের কী অদ্ভুত ছবিই না আঁকে! আর কী আশ্চর্য, তাদের কোনো ছবির সঙ্গেই কারও মেলা ভার! আমি তোমাকে কত কিছু বলতে পারতাম... কিন্তু বলে কী লাভ? বোকার খেলনা ছিনিয়ে নিয়ে লাভ কী! ওসব কথা থাক। তবে হে হোলি, আমার প্রার্থনা রইল—বার্ধক্য যখন ধীরে ধীরে তোমার দেহে ভর করবে আর স্থবিরতার বিভ্রান্তি তোমার মস্তিষ্ককে ছারখার করবে, তখন যেন তোমাকে কুরে কুরে না খায় এই আক্ষেপ যে, আমার দেওয়া সেই রাজকীয় উপহার তুমি পায়ে ঠেলেছিলে! কিন্তু চিরকালই তো এমন হয়ে আসছে; হাতের কাছে পাওয়া সুখে মানুষ কখনোই সন্তুষ্ট হতে পারে না। অন্ধকারের বুক চিরে পথ চলার জন্য হাতের কাছে আলো থাকলে সে তা ছুঁড়ে ফেলে দেয়, কারণ তা আকাশ থেকে খসে পড়া তারা নয়! সুখ তার সামনে জলাভূমির আলেয়ার মতো নেচে বেড়ায়, আর সে চায় সেই আগুনকে স্পর্শ করতে, সেই তারাকে ধরতে! রূপ তার কাছে কিছুই নয়, কারণ আরও মিষ্টি ঠোঁট অপেক্ষা করে থাকে; সম্পদ তার কাছে কিছুই নয়, কারণ অন্যরা তার চেয়ে ভারী স্বর্ণমুদ্রা দিয়ে তাকে মেপে ফেলে; আর যশ-খ্যাতিও তার কাছে তুচ্ছ, কারণ তার চেয়েও মহান মানুষের জন্ম হয়েছে! তুমি নিজেই তো একথা বললে, আর আমি তোমার অস্ত্র দিয়েই তোমাকে বিদ্ধ করলাম! বেশ, তুমি স্বপ্ন দেখো আকাশ থেকে তারা ছেঁড়ার! কিন্তু আমি তা বিশ্বাস করি না, আর হাতের কাছের প্রদীপটা ছুঁড়ে ফেলার জন্য হোলি, আমি তোমাকে এক নম্বর বোকা বলেই মনে করি!"

আমি আর কোনো উত্তর দিলাম না। কারণ বিশেষ করে লিওর সামনে আমার পক্ষে এ কথা বলা সম্ভব ছিল না যে, যেদিন থেকে আমি আয়েশার মুখ দেখেছি, সেদিন থেকেই তা আমার চোখের সামনে ভাসছে। এমন এক অভিশপ্ত জীবন বাড়িয়ে লাভ কী, যা চিরকাল তাঁর স্মৃতির অতলে ছটফট করবে আর অপূর্ণ ভালোবাসার বিষে জর্জরিত হবে! কিন্তু সত্য সত্যিই তা-ই ছিল, আর আফসোস, আজ পর্যন্ত তা-ই থেকে গেছে!

"এবার," 'তিনি' কণ্ঠস্বর ও আলোচনার মোড় একসঙ্গে ঘুরিয়ে বললেন, "আমাকে বলো তো আমার ক্যালিক্রেটিস—কারণ আমি তো এখনও তা জানি না—তোমরা কীভাবে আমাকে খুঁজতে এখানে এসে পৌঁছালে? কাল রাতে তুমি বললে যে, ক্যালিক্রেটিস—যাকে তুমি দেখেছ—তিনি নাকি তোমার পূর্বপুরুষ ছিলেন! তা কীভাবে সম্ভব হল? বলো শুনি—তুমি তো তেমন একটা কথাই বলো না!"

এই কথা শুনে লিও তাকে সেই আধার এবং মাটির বাসনের টুকরোটির অবিশ্বাস্য গল্পটা শোনাল। তার মিশরীয় পূর্বসূরি আমেনার্টাসের লেখা সেই রাজকীয় লিপিই আমাদের এখানে পথ দেখিয়ে নিয়ে এসেছিল। আয়েশা অত্যন্ত গভীর মনোযোগ দিয়ে শুনলেন, তারপর লিও থামতেই আমার দিকে ফিরে বললেন।

"একদিন যখন আমরা ভালো আর মন্দের কথা বলছিলাম, হোলি—মনে আছে, যখন আমার প্রিয়তম মুমূর্ষু অবস্থায় শুয়েছিল—তখন কি আমি তোমাকে বলিনি যে ভালো থেকেই মন্দের জন্ম হয়, আর মন্দ থেকেই বেরিয়ে আসে ভালো? যারা বীজ বোনে তারা জানে না কী ফসল ফলবে, আর যে আঘাত হানে সে জানে না কোথায় গিয়ে পড়বে সেই আঘাত! এই দেখো, এই মিশরীয় রাজকুমারী আমেনার্টাস, নদের তীরের সেই রাজকন্যা যে আমাকে ঘৃণা করত—আর তাকে আমিও এখনও ঘৃণা করি, কারণ এক দিক দিয়ে সে আমার ওপর জয়ী হয়েছিল—সেই মেয়েটাই কিনা শেষ পর্যন্ত তার প্রেমিককে আমার কোলে ফিরিয়ে আনার মাধ্যম হল! তার জন্যই আমি ক্যালিক্রেটিসকে হত্যা করেছিলাম, আর দেখো, তারই মাধ্যমে সে আবার আমার কাছে ফিরে এল! সে আমার ক্ষতি করতে চেয়েছিল, জমিতে বিষবীজ বুনেছিল আমার ক্ষতি সাধনের জন্য, অথচ দেখো, সমস্ত জগত যা দিতে পারে না, সে আমাকে তা-ই এনে দিল! হে হোলি, তোমার পাপ-পুণ্য আর ভালো-মন্দের তত্ত্বে মেলানোর জন্য এবার একটা অদ্ভুত ধাঁধা পেলে তো!

"আর তাই," একটু থেমে তিনি আবার বলতে লাগলেন—"তাই সে তার ছেলেকে বলে গিয়েছিল যেন সে সুযোগ পেলে আমাকে হত্যা করে, কারণ আমি তার বাবাকে মেরেছিলাম। আর তুমি, আমার ক্যালিক্রেটিস, তুমিই সেই পিতা, আবার এক অর্থে তুমিই সেই পুত্র! তা তুমি কি তোমার আর তোমার সেই সুদূর অতীতের মায়ের ওপর হওয়া অন্যায়ের প্রতিশোধ আমার ওপর নেবে, ক্যালিক্রেটিস? এই দেখো," তিনি হাঁটু গেড়ে বসে তাঁর হাতির দাঁতের মতো ফর্সা বুক থেকে পোশাকের একাংশ সরিয়ে দিলেন—"দেখো, এখানে আমার হৃদয় স্পন্দিত হচ্ছে! আর তোমার কোমরে ওই যে ছুরিটা রয়েছে—ভারী, দীর্ঘ আর ধারালো! এক পাপিষ্ঠা নারীকে হত্যা করার উপযুক্ত অস্ত্র! তুলে নাও ওটা, আর প্রতিশোধ নাও! আঘাত করো, সোজা হৃদয়ে আঘাত হানুক তোমার ছুরি! তবেই তো তোমার মন শান্ত হবে ক্যালিক্রেটিস, আর অন্যায়ের শোধ তুলে অতীতের আদেশ পালন করে তুমি সুখে জীবন কাটাতে পারবে!"

লিও তাঁর দিকে তাকাল, তারপর হাত বাড়িয়ে তাঁকে দাঁড় করাল।

"উঠো আয়েশা," লিও বিষণ্ণ সুরে বলল, "তুমি তো ভালো করেই জানো আমি তোমাকে আঘাত করতে পারব না! না, এমনকি কাল রাতে তুমি যাকে হত্যা করেছ, তার প্রতিশোধ নিতেও পারব না! আমি তোমার ক্ষমতার অধীন, তোমার কেনা দাস! আমি তোমাকে কীভাবে মারব?—তার চেয়ে তো নিজের বুকে ছুরি চালানো সহজ!"

"তুমি তো প্রায় আমাকে ভালোবেসে ফেলেছ ক্যালিক্রেটিস!" মৃদু হেসে আয়েশা জবাব দিলেন। "এবার তোমার দেশের কথা বলো তো—ওটা তো দারুণ এক জাতি, তাই না? রোমের মতো বিশাল এক সাম্রাজ্য! নিশ্চয়ই তুমি সেখানে ফিরে যেতে চাও? আর সেটাই ভালো, কারণ আমি তো চাই না তুমি সারা জীবন কোর নগরীর এই অন্ধকার গুহায় পচে মরো! না, একবার তুমি আমার মতো ক্ষমতাশালী হয়ে উঠলেই আমরা এখান থেকে বের হব—ভয় পেয়ো না, পথ আমি ঠিক খুঁজে নেব—তারপর আমরা পাড়ি জমাব তোমার সেই ইংল্যান্ডে! সেখানেই আমাদের মতো করে রাজকীয়ভাবে বাঁচব। এই অভিশপ্ত গুহা আর এই বিষণ্ণ মুখোশপরা লোকগুলোকে বিদায় জানানোর জন্য দীর্ঘ দুই হাজার বছর ধরে আমি এই দিনটার অপেক্ষায় ছিলাম! আজ সেই দিন হাতের মুঠোয়, আর ছুটির ঘণ্টা শুনলে শিশুর মন যেমন নেচে ওঠে, আমার মনও তেমনই নাচছে! তুমি সেই ইংল্যান্ড শাসন করবে—"

"কিন্তু আমাদের তো আগেই একজন রানি আছেন!" লিও তড়িঘড়ি বাধা দিয়ে বলে উঠল।

"ও কিছু নয়, ও কোনো ব্যাপারই নয়," আয়েশা অবলীলায় বললেন; "তাঁকে সিংহাসনচ্যুত করা যাবে।"

একথা শুনে আমরা দুজনেই ভয়ে ও আতঙ্কে চেঁচিয়ে উঠলাম এবং তাঁকে বুঝিয়ে বললাম যে, নিজেদের ধ্বংস করার কথা আমরা ভাবতে পারি, কিন্তু আমাদের রানিকে সিংহাসনচ্যুত করার কথা স্বপ্নেও ভাবতে পারি না!

"এ তো মহা আশ্চর্যের কথা!" আয়েশা তাজ্জব হয়ে বললেন, "এমন এক রানি যাকে প্রজা সাধারণ ভালোবাসে! আমি কোরে আসার পর নিশ্চয়ই দুনিয়াটা পাল্টে গেছে!"

আমরা আবার তাঁকে বুঝিয়ে বললাম যে, রাজাদের চরিত্রই বদলে গেছে। আর আমরা যাঁর প্রজাবৃন্দ, তিনি তাঁর বিশাল সাম্রাজ্যের সমস্ত সৎ ও বুদ্ধিমান মানুষের কাছে পরম শ্রদ্ধেয় ও প্রিয়। তাছাড়া আমরা এও জানালাম যে, আমাদের দেশে প্রকৃত ক্ষমতা জনগণের হাতেই ন্যস্ত থাকে, আর বস্তুত সমাজের নিম্ন ও কমশিক্ষিত শ্রেণীর মানুষের ভোটেই রাজ্য পরিচালিত হয়।

"আহা," তিনি বললেন, "গণতন্ত্র! তা হলে তো সেখানে নিশ্চয়ই কোনো স্বৈরাচারী অত্যাচারী শাসক রয়েছে! কারণ বহু আগেই আমি দেখেছি যে, গণতন্ত্রের নিজস্ব কোনো নির্দিষ্ট ইচ্ছা থাকে না, শেষ পর্যন্ত তারা এক অত্যাচারী শাসককে বসিয়ে তারই পুজো করতে শুরু করে!"

"হ্যাঁ," আমি বললাম, "আমাদেরও অত্যাচারী শাসক আছে।"

"বেশ তো," তিনি মেনে নেওয়ার ভঙ্গিতে বললেন, "আমরা অন্ততঃ সেই সব স্বৈরাচারীদের ধ্বংস করে দেব, আর ক্যালিক্রেটিস সেই দেশ শাসন করবে!"

আমি তৎক্ষণাৎ আয়েশাকে জানিয়ে দিলাম যে ইংল্যান্ডে জাদুবলে মানুষকে 'ভস্ম করে দেওয়া' কোনো খেলাধুলার বিষয় নয় যে পার পেয়ে যাওয়া যাবে; আর এমন কিছু করার চেষ্টা করলে আইনের কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হবে, যার শেষ পরিণতি হয়তো ফাঁসির কাষ্ঠে!

"আইন!" ঘৃণাভরে হেসে উঠলেন আয়েশা—"আইন! তুমি কি বুঝতে পারছ না হোলি যে, আমি আইনের ঊর্ধ্বে, আর আমার ক্যালিক্রেটিসও তা-ই হবে! সমস্ত মানবসৃষ্ট আইন আমাদের কাছে পর্বতের গায়ে উত্তরের ঝোড়ো হাওয়ার মতো ধাক্কা খেয়ে ফিরে যাবে! হাওয়া কি পর্বতকে নোয়াতে পারে, নাকি পর্বত হাওয়াকে আটকে দেয়?

"এবার তোমরা এসো, আমার অনুরোধ। তুমিও যাও আমার ক্যালিক্রেটিস, কারণ যাত্রার জন্য আমাকে প্রস্তুতি নিতে হবে। তোমাকেও তৈরি হতে হবে, আর তোমাদের ভৃত্যকেও। কিন্তু বেশি মালপত্র সঙ্গে নিয়ো না, কারণ আশা করছি আমরা মাত্র তিন দিনের জন্যই বাইরে যাব। তারপর আবার এখানে ফিরে আসব, আর তখনই এক পরিকল্পনা এঁটে এই কোরের অন্ধকার সমাধিসৌধগুলোকে চিরতরে বিদায় জানাব। হ্যাঁ, তুমি চাইলে আমার হাতে একটি চুমু খেতে পারো!"

আমরা প্রস্থান করলাম। আমি অন্ততঃ আমাদের সামনে উন্মোচিত এই ভয়াবহ সমস্যার কথা ভেবে গভীর চিন্তায় তলিয়ে গেলাম। ভয়ংকর 'তিনি' নিশ্চিতভাবেই ইংল্যান্ডে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছেন, আর সেখানে গিয়ে পৌঁছালে তার কী পরিণতি হতে পারে, ভেবেই আমার গা শিউরে উঠল! তাঁর ক্ষমতা কী ধরনের তা আমার জানা ছিল, আর এ বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ ছিল না যে তিনি তাঁর সেই ক্ষমতার পূর্ণ প্রয়োগ করবেন! কিছুদিনের জন্য হয়তো তাঁকে কিছুটা নিয়ন্ত্রণে রাখা সম্ভব হতে পারে, কিন্তু তাঁর অহংকারী ও উচ্চাকাঙ্ক্ষী রূপ নিশ্চিতভাবেই বাঁধ ভাঙবে আর দীর্ঘ শতাব্দী ধরে জমে থাকা একাকীত্বের প্রতিশোধ নেবে! যদি প্রয়োজন হয়, কিংবা শুধু তাঁর রূপের জাদু যদি উদ্দেশ্য সাধনে যথেষ্ট না হয়, তবে যে উদ্দেশ্যই তিনি স্থির করুন না কেন, মানুষকে ভস্ম করে দিয়েই তিনি পথ করে নেবেন! আর যেহেতু তাঁর মরণ নেই—এমনকি যতদূর আমি জানি, তাঁকে হত্যা করাও অসম্ভব [১]—তাঁকে আটকানোর কী উপায় ছিল? আমার মনে বিশেষ কোনো সন্দেহ ছিল না যে, শেষ পর্যন্ত তিনি সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্য, এবং সম্ভবত পুরো পৃথিবীর ওপর একচ্ছত্র শাসন কায়েম করবেন! আর যদিও আমি নিশ্চিত ছিলাম যে তিনি খুব দ্রুত আমাদের সাম্রাজ্যকে পৃথিবীর সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বাধিক সমৃদ্ধ সাম্রাজ্যে পরিণত করবেন, কিন্তু তার বিনিময় হিসেবে দিতে হবে এক ভয়াবহ নরবলি—লক্ষ লক্ষ মানুষের প্রাণ!

[১] আফসোসের বিষয়, সাধারণ দুর্ঘটনাবশত মৃত্যুর হাত থেকে 'তিনি' সুরক্ষিত ছিলেন কি না, তা আমি কখনোই নিশ্চিত হতে পারিনি। সম্ভবত তাই ছিল, নইলে এত শতাব্দী ধরে কোনো না কোনো দুর্ঘটনা নিশ্চয়ই তাঁর লীলাখেলা শেষ করে দিত। সত্য বটে, তিনি লিওকে তাঁকে হত্যা করার সুযোগ দিয়েছিলেন, কিন্তু সম্ভবত সেটা কেবল লিওর মেজাজ ও মানসিকতা পরীক্ষা করার একটা বাহানা মাত্র ছিল। কোনো যৌক্তিক উদ্দেশ্য ছাড়া আয়েশা কখনোই আবেগের বশে কোনো কাজ করতেন না। — এল. এইচ. এইচ.

পুরো ব্যাপারটা এক দুঃস্বপ্ন কিংবা কল্পনাবিলাসী মস্তিষ্কের অদ্ভুত উদ্ভাবন বলে মনে হতে পারে, তবুও এটা এক সত্য—এক অবিশ্বাস্য সত্য—যা খুব শিগগিরই সমগ্র বিশ্ব নজর দিতে বাধ্য হবে। কিন্তু এই সবকিছুর অর্থ কী? বহু চিন্তাভাবনার পর আমি কেবল এই সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারলাম যে, এই অলৌকিক রূপসী নারী—যার ব্যাকুল প্রেম তাকে এত শতাব্দী ধরে যেন শিকলে বেঁধে রেখেছিল আর তুলনামূলকভাবে নিষ্ক্রিয় করে রেখেছিল—তাঁকে দিয়েই হয়তো বিধাতা এখন বিশ্বের গতিপথ ও নিয়ম বদলে দেওয়ার খেলা শুরু করছেন! আর হয়তো ভাগ্যলিপির মতোই এক অখণ্ডনীয় ও প্রশ্নাতীত মহাশক্তি গড়ে তুলে, এই বিশ্বকে এক উন্নততর জগতে রূপান্তরিত করার এটাই বিধাতার বিধান!