পঞ্চদশ অধ্যায়: আয়েশার বিচার

এরপর যখন আমার জ্ঞান ফিরল, তখন প্রথমেই চোখে পড়ল জবের চেহারাটা। জ্বরের ধাক্কাটা ও এখন অনেকটাই সামলে উঠেছে। গুহার বাইরে থেকে যে একফালি আলো এসে পড়েছে, তার মধ্যে দাঁড়িয়ে ও আমার জামাকাপড় ঝাড়ছিল। ব্রাশ করার মতো কোনও জিনিস ছিল না, তাই ওটাকে একরকম কাজ চালানোর মতো করে ঝেড়েঝুড়ে নিচ্ছিল। তারপর পরিপাটি করে ভাঁজ করে পাথরের বিছানার পায়ের কাছে রাখল।

এই কাজ সেরে ও আমার ভ্রমণের ব্যাগটা থেকে প্রসাধন সামগ্রীর বাক্সটা বের করে আমার ব্যবহারের জন্য গুছিয়ে রাখল। প্রথমে সেটাও বিছানার পায়ার কাছে রাখল, কিন্তু বোধহয় ভয় পেল যে আমি লাথি মেরে ফেলে দেব। তাই সেটাকে মেঝেতে পাতা একটা চিতাবাঘের চামড়ার ওপর রাখল, আর দু-এক পা পিছিয়ে গিয়ে দেখতে লাগল কেমন লাগছে। মনমতো হল না। তাই ও ব্যাগটা বন্ধ করে, সেটাকে লম্বা করে দাঁড় করিয়ে, বিছানার পায়ার কাছে ঠেস দিয়ে রাখল। তারপর তার ওপর প্রসাধনের বাক্সটা রাখল। এরপর ও জলভর্তি পাত্রগুলোর দিকে তাকাল, যেগুলো আমাদের মুখ ধোওয়ার সরঞ্জাম। শুনলাম ও বিড়বিড় করে বলছে, “আহ্‌! এই বিদঘুটে জায়গায় এক ফোঁটা গরম জল নেই। আমার ধারণা এই হতভাগা জীবগুলো বোধহয় শুধু একে অপরকে সেদ্ধ করার জন্যই এটা ব্যবহার করে।” কথাটা বলে ও একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

আমি বললাম, “কী হয়েছে, জব?”

ও নিজের চুলে হাত বুলিয়ে বলল, “মাপ করবেন, কর্তা। আমি ভেবেছিলাম আপনি ঘুমোচ্ছেন। আপনার চেহারা দেখে মনে হচ্ছে আপনার বিশ্রাম দরকার। আপনাকে দেখলে মনে হয়, কাল রাতে আপনার ওপর দিয়ে ভালোই ঝড় গেছে।”

উত্তরে আমি শুধু যন্ত্রণায় কাতরে উঠলাম। সত্যিই, কাল রাতে আমার ওপর দিয়ে যা গেছে, তেমন রাত যেন জীবনে আর না আসে।

“লিও সাহেব কেমন আছে, জব?”

“একই রকম, কর্তা। উনি যদি শিগগিরি না সারেন, তাহলে শেষ হয়ে যাবেন, কর্তা, এই হল আসল কথা। যদিও বলতেই হবে, ওই অসভ্য মেয়েটা, উস্তানে, ওর জন্য নিজের সেরাটা দিচ্ছে, যেন একজন দীক্ষিত খ্রিস্টানের মতোই। ও সব সময় কাছাকাছি ঘুরঘুর করছে আর ওর দেখাশোনা করছে। আর আমি যদি একটু নাক গলাতে যাই, তাহলে ওর মূর্তি দেখার মতো হয়; ওর চুলগুলো যেন খাড়া হয়ে ওঠে, আর ওর ওই বিধর্মী ভাষায় খিস্তিখেউড় করতে থাকে—অন্তত ওর হাবভাব দেখে আমার তাই মনে হয়।”

“তখন তুমি কী করো?”

“আমি ওকে একটা ভদ্রস্থ সেলাম ঠুকে বলি, ‘শোনো মেয়ে, তোমার এই অবস্থানটা আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, আর মেনেও নিতে পারছি না। তোমায় বলে রাখি, অসুস্থতার কারণে অক্ষম আমার মনিবের প্রতি আমার একটা কর্তব্য আছে, আর আমি যতক্ষণ না নিজে অক্ষম হচ্ছি, ততক্ষণ সেই কর্তব্য পালন করে যাব।’ কিন্তু ও সেসবে কোনও কানই দেয় না—শুধু আগের চেয়েও খারাপভাবে খিস্তিখেউড় করতে থাকে। কাল রাতে ও ওর ওই রাত-পোশাকের মতো জিনিসটার ভেতর হাত ঢুকিয়ে একটা বাঁকানো ফলার ছুরি বের করে আনল, তাই আমিও আমার রিভলভারটা বের করলাম। তারপর আমরা একে অপরের চারপাশে ঘুরতে লাগলাম, যতক্ষণ না ও হঠাৎ হেসে ফেলল। একজন খ্রিস্টান লোকের পক্ষে একজন অসভ্য মেয়ের কাছ থেকে এই ধরনের ব্যবহার পাওয়াটা খুব সুখের নয়, সে দেখতে যতই সুন্দরী হোক না কেন। কিন্তু যারা এমন জায়গায় এমন জিনিস খুঁজতে আসার মতো যথেষ্ট বোকা হয়,” (জব ‘বোকা’ শব্দটার ওপর খুব জোর দিল) “তাদের কপালে এটাই জোটে। এটা আমাদের ওপর ঈশ্বরের বিচার, কর্তা—এই আমার মত। আর আমার তো মনে হয়, এই বিচার এখনও অর্ধেকও হয়নি, আর যখন বিচার শেষ হবে, তখন আমরাও শেষ হয়ে যাব। এই ভূত আর মড়ার সঙ্গে এই বিদঘুটে গুহার মধ্যেই চিরকালের মতো থেকে যেতে হবে। আর এখন, কর্তা, আমাকে লিও সাহেবের স্যুপটা দেখতে যেতে হবে, যদি ওই বুনো বেড়ালটা আমায় যেতে দেয়। আর আপনিও হয়তো এবার উঠতে চাইবেন, কর্তা, কারণ ন’টা বেজে গেছে।”

আমার মতো একটা রাত কাটানোর পর জবের কথাবার্তা ঠিক উৎসাহব্যঞ্জক ছিল না। তার ওপর, ওর কথাগুলোর মধ্যে সত্যের ওজনও ছিল। সব মিলিয়ে আমার মনে হচ্ছিল, এই জায়গা থেকে আমাদের পালানো একেবারেই অসম্ভব। ধরে নিলাম লিও সুস্থ হয়ে উঠল, আর ধরে নিলাম শি আমাদের যেতে দেবে, যা খুবই সন্দেহজনক, এবং ধরে নিলাম যে কোনও বিরক্তির মুহূর্তে সে আমাদের ‘ভস্ম’ করে দেবে না, আর আমাহ্যাগাররা আমাদের গরম পাত্রে সেদ্ধ করবে না—তারপরেও মাইলের পর মাইল জুড়ে বিস্তৃত জলাভূমির জাল পেরিয়ে আমাদের পথ খুঁজে বের করা অসম্ভব। মানুষের তৈরি বা নকশা করা যেকোনো দুর্গের চেয়েও এই জলাভূমি আমাহ্যাগারদের বসতিগুলোর চারপাশে এক দুর্ভেদ্য বেষ্টনী তৈরি করে রেখেছে।

না, একটাই উপায় ছিল—এর মুখোমুখি হওয়া। আর আমার নিজের কথা বলতে গেলে, আমি এই পুরো অদ্ভুত গল্পটার মধ্যে এতটাই ডুবে গিয়েছিলাম যে, আমার স্নায়ু ভেঙে পড়া সত্ত্বেও, আমার কৌতূহলের কাছে জীবন বলিদান হলেও আমার আর কিছু চাওয়ার ছিল না। জীবতত্ত্বে যাঁর সামান্যতম আকর্ষণ আছে, এমন সুযোগ পেলে আয়েশার মতো এক চরিত্রকে অধ্যয়ন না করে কোন মানুষ থাকতে পারে? এই অনুসন্ধানের ভয়াবহতা এর আকর্ষণ আরও বাড়িয়ে দিয়েছিল। তাছাড়া, দিনের স্বচ্ছ আলোতেও আমাকে নিজের কাছে স্বীকার করতে হল যে, তার নিজেরও এমন কিছু আকর্ষণ ছিল যা আমি ভুলতে পারছিলাম না। রাতের সেই ভয়ংকর দৃশ্যটাও আমার মন থেকে সেই মোহ দূর করতে পারেনি; আর হায়! আমায় এটা স্বীকার করতেই হচ্ছে যে, আজ এই মুহূর্ত পর্যন্তও সেই মোহ আমার মন থেকে যায়নি।

পোশাক পরার পর আমি খাওয়ার, বা বলা ভালো মমি সংরক্ষণের ঘরটায় গেলাম এবং কিছু খাবার খেলাম, যা আগের মতোই বোবা মেয়েরা আমার জন্য নিয়ে এল। খাওয়া শেষ হলে আমি বেচারা লিওকে দেখতে গেলাম। ওর মাথা পুরোপুরি বিগড়ে গেছে, এমনকি আমাকেও চিনতে পারল না। আমি উস্তানেকে জিজ্ঞেস করলাম ওর কী মনে হচ্ছে। কিন্তু ও শুধু মাথা নাড়ল আর একটু কাঁদতে শুরু করল। স্পষ্টতই, ওর আশা কমে আসছিল। আমি তখনই মনে মনে ঠিক করলাম, যদি কোনওভাবে সম্ভব হয়, আমি শি-কে ওকে দেখতে আসতে বলব। সে যদি চায়, নিশ্চয়ই ওকে সারিয়ে তুলতে পারবে—অন্তত সে তো তাই বলেছিল। আমি যখন ঘরে ছিলাম, তখন বিল্লালি ঢুকল, আর সেও মাথা নাড়ল।

“রাতের মধ্যেই ও মারা যাবে,” সে বলল।

“ঈশ্বর না করুন, বাবা,” আমি ভারাক্রান্ত হৃদয়ে উত্তর দিয়ে অন্যদিকে ঘুরলাম।

আমরা পর্দার কাছে পৌঁছতেই বৃদ্ধটি বলল, “যাঁকে-মানতেই-হবে তিনি তোমায় ডেকেছেন, আমার বেবুন। কিন্তু, ওহে আমার প্রিয় পুত্র, আরও সাবধান থেকো। কাল আমি মনে মনে নিশ্চিত ছিলাম যে তুমি যখন তাঁর সামনে পেটে হেঁটে যাওনি, তখন তিনি তোমায় ভস্ম করে দেবেন। তিনি এখন বড় সভাগৃহে বসে আছেন, যারা তোমায় আর সিংহকে মারতে চেয়েছিল তাদের বিচার করার জন্য। চলে এসো, আমার পুত্র; তাড়াতাড়ি এসো।”

আমি ঘুরে দাঁড়ালাম এবং ওকে অনুসরণ করে সুড়ঙ্গ দিয়ে এগোলাম। যখন আমরা বিশাল কেন্দ্রীয় গুহায় পৌঁছলাম, তখন দেখলাম অনেক আমাহ্যাগার, কেউ কেউ জোব্বা পরা, আর কেউ কেউ কেবল চিতাবাঘের চামড়ার সরল পোশাকে, দ্রুত সেই দিকেই যাচ্ছে। আমরা ভিড়ের সঙ্গে মিশে গেলাম এবং সেই বিশাল, প্রায় অকল্পনীয় দীর্ঘ গুহা ধরে হাঁটতে লাগলাম। পুরো পথের দেওয়ালগুলো সূক্ষ্ম ভাস্কর্যে খচিত, আর প্রতি কুড়ি পা অন্তর সমকোণে গুহা থেকে সুড়ঙ্গ বেরিয়ে গেছে। বিল্লালি বলল, ওগুলো ‘আগের দিনের লোকেদের’ পাথরের মধ্যে খোঁড়া সমাধিতে গিয়ে মিশেছে। সে বলল, এখন আর কেউ ওইসব সমাধিতে যায় না। আর একথা শুনে আমার মন যে প্রত্নতাত্ত্বিক গবেষণার বিপুল সুযোগের কথা ভেবে নেচে উঠেছিল, তা বলতেই হবে।

অবশেষে আমরা গুহার শেষ প্রান্তে পৌঁছলাম। সেখানে একটা পাথরের বেদী ছিল, ঠিক সেই বেদীটার মতোই যার ওপর আমাদের অত হিংস্রভাবে আক্রমণ করা হয়েছিল। এতে আমার কাছে প্রমাণ হয়ে গেল যে এই বেদীগুলো নিশ্চয়ই যজ্ঞবেদী হিসেবে ব্যবহৃত হত, সম্ভবত ধর্মীয় অনুষ্ঠানের জন্য, বিশেষ করে মৃতদেহ সৎকারের সঙ্গে জড়িত আচারের জন্য। এই বেদীর দু’পাশে দুটো সুড়ঙ্গ ছিল, বিল্লালি জানাল, ওগুলো মৃতদেহে ভরা অন্য গুহায় গিয়ে মিশেছে। “আসলে,” সে যোগ করল, “পুরো পাহাড়টাই মড়ায় ভরা, আর তাদের প্রায় সবাই অবিকৃত।”

বেদীর সামনে বহু নারী-পুরুষ জড়ো হয়েছিল, যারা তাদের অদ্ভুত বিষণ্ণ ভঙ্গিতে এদিক-ওদিক তাকাচ্ছিল। এই ভঙ্গি মার্ক ট্যাপলিকেও পাঁচ মিনিটের মধ্যে হতাশায় ডুবিয়ে দিত। বেদীর ওপর কালো কাঠের ওপর হাতির দাঁতের কাজ করা একটা সাদামাটা চেয়ার ছিল, যার আসনটা ঘাসের আঁশ দিয়ে তৈরি, আর চেয়ারের কাঠামোর সঙ্গে লাগানো একটা কাঠের তক্তা দিয়ে পাদানি বানানো।

হঠাৎ একটা চিৎকার শোনা গেল “হিয়া! হিয়া!” (“শি! শি!”), আর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দর্শকদল মাটিতে আছড়ে পড়ল এবং এমনভাবে স্থির হয়ে শুয়ে রইল যেন তারা প্রত্যেকে এবং সম্মিলিতভাবে মৃত। আমাকে একাই সেখানে দাঁড়িয়ে থাকতে হল, যেন কোনও হত্যাকাণ্ডের পর আমিই একমাত্র জীবিত ব্যক্তি। তারা যখন মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, তখন বাম দিকের একটি সুড়ঙ্গ থেকে এক দীর্ঘ সারি প্রহরী বেরিয়ে এসে বেদীর দু’পাশে দাঁড়িয়ে গেল। তারপর এল প্রায় কুড়িজন পুরুষ বোবা, তারপর ততজনই মহিলা বোবা প্রদীপ হাতে, এবং তারপর মাথা থেকে পা পর্যন্ত সাদা কাপড়ে মোড়া এক দীর্ঘদেহী মূর্তি, যাঁকে আমি শি বলে চিনতে পারলাম। তিনি বেদীতে উঠে চেয়ারে বসলেন, এবং আমাকে গ্রিক ভাষায় কিছু বললেন। আমার ধারণা তিনি চাননি যে উপস্থিত লোকেরা তাঁর কথা বুঝুক।

“এদিকে এসো, ওহে হলি,” তিনি বললেন, “আর আমার পায়ের কাছে বসো, এবং দেখো আমি কীভাবে তাদের বিচার করি যারা তোমায় হত্যা করতে চেয়েছিল। আমার গ্রিক যদি খোঁড়া মানুষের মতো হোঁচট খায়, আমায় ক্ষমা কোরো। বহুকাল এই ভাষার ধ্বনি শুনিনি, তাই আমার জিভ আড়ষ্ট হয়ে গেছে, ঠিকমতো শব্দ উচ্চারণ করতে পারছে না।”

আমি মাথা ঝুঁকিয়ে সম্মান জানালাম, এবং বেদীতে উঠে তাঁর পায়ের কাছে বসলাম।

“কেমন ঘুমিয়েছ, আমার হলি?” তিনি জিজ্ঞেস করলেন।

“ভালো ঘুমোইনি, ওহে আয়েশা!” আমি সম্পূর্ণ সত্যি কথাই বললাম, আর মনে মনে ভয় পেলাম যে হয়তো তিনি জানেন আমি মাঝরাতটা কীভাবে কাটিয়েছি।

“তাই বুঝি,” তিনি সামান্য হেসে বললেন; “আমিও ভালো ঘুমোইনি। কাল রাতে আমি স্বপ্ন দেখেছি, আর আমার মনে হয়, ওহে হলি, তুমিই সেই স্বপ্ন আমার কাছে ডেকে এনেছ।”

“কী স্বপ্ন দেখেছ, আয়েশা?” আমি উদাসীনভাবে জিজ্ঞেস করলাম।

“আমি স্বপ্ন দেখেছি,” তিনি দ্রুত উত্তর দিলেন, “একজনকে আমি ঘৃণা করি, আর একজনকে ভালোবাসি।” তারপর, যেন প্রসঙ্গ পাল্টানোর জন্য, তিনি তাঁর প্রহরীর অধিনায়ককে আরবিতে আদেশ দিলেন: “লোকগুলোকে আমার সামনে আনা হোক।”

অধিনায়ক মাথা নিচু করে সম্মান জানাল, কারণ প্রহরী ও তাঁর পরিচারকরা উপুড় হয়ে পড়েনি, বরং দাঁড়িয়েই ছিল। সে তার অধীনস্থদের নিয়ে ডানদিকের একটা সুড়ঙ্গ দিয়ে চলে গেল।

এরপর নেমে এল নীরবতা। শি তাঁর অবগুণ্ঠিত মাথাটা হাতের ওপর রাখলেন এবং মনে হল গভীর চিন্তায় মগ্ন হয়েছেন, আর তাঁর সামনের জনতা পেটের ওপর ভর দিয়ে শুয়ে রইল, শুধু মাথাটা সামান্য ঘুরিয়ে এক চোখে আমাদের দেখার চেষ্টা করছিল। মনে হচ্ছিল তাদের রানি এত কম জনসমক্ষে আসেন যে, তাঁরা এই অসুবিধা, এমনকি আরও বড় ঝুঁকি নিতেও রাজি, শুধু তাঁকে দেখার সুযোগ পাওয়ার জন্য। যদিও দেখার মধ্যে শুধু তাঁর পোশাকই ছিল, কারণ আমি ছাড়া সেখানে উপস্থিত কোনও জীবিত মানুষ কখনও তাঁর মুখ দেখেনি। অবশেষে আমরা আলোর দোলা দেখতে পেলাম এবং সুড়ঙ্গ বরাবর পায়ের শব্দ শুনতে পেলাম। প্রহরীদল ভেতরে প্রবেশ করল, আর তাদের সঙ্গে আমাদের সম্ভাব্য হত্যাকারীদের মধ্যে যারা বেঁচে ছিল, সেই কুড়ি বা তার বেশি লোক। তাদের মুখে স্বাভাবিক জেদের সঙ্গে মিশে ছিল তীব্র আতঙ্ক যা তাদের অসভ্য হৃদয়কে গ্রাস করেছিল। তাদের বেদীর সামনে সারিবদ্ধভাবে দাঁড় করানো হল। তারা দর্শকদের মতো গুহার মেঝেতে শুয়ে পড়তে যাচ্ছিল, কিন্তু শি তাদের থামিয়ে দিলেন।

“না,” তিনি তাঁর সবচেয়ে নরম গলায় বললেন, “দাঁড়াও; আমি অনুরোধ করছি, দাঁড়াও। হয়তো শিগগিরই এমন সময় আসবে যখন তোমরা ছড়িয়ে থাকতে থাকতে ক্লান্ত হয়ে পড়বে।” এই বলে তিনি সুরেলা গলায় হাসলেন।

আমি দেখলাম, সেই অভিশপ্ত হতভাগ্যদের সারি বরাবর একটা ভয়ের শিহরণ বয়ে গেল। ওরা যত বড় শয়তানই হোক না কেন, আমার ওদের জন্য দুঃখ হচ্ছিল। মিনিট দুয়েক বা তিনেক কেটে গেল, কিন্তু নতুন কিছু ঘটল না। এই সময়ে শি-কে দেখে মনে হল তিনি তাঁর মাথা ঘুরিয়ে—কারণ আমরা তো তাঁর চোখ দেখতে পাচ্ছিলাম না—ধীরে ধীরে এবং সাবধানে প্রত্যেক অপরাধীকে খুঁটিয়ে দেখছেন। অবশেষে তিনি কথা বললেন, আমাকে উদ্দেশ্য করে শান্ত এবং ধীর স্বরে।

“ওহে আমার অতিথি, তুমি কি এই লোকগুলোকে চিনতে পারছ?”

“হ্যাঁ, ওহে রানি, প্রায় সকলকেই,” আমি বললাম, আর দেখলাম কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে ওরা আমার দিকে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকাল।

“তাহলে আমাকে, আর এই বিশাল জনতাকে, সেই কাহিনি শোনাও যা আমি শুনেছি।”

এই আদেশে আমি যথাসম্ভব সংক্ষেপে সেই নরমাংস ভোজনের ভোজসভার ঘটনা আর আমাদের বেচারা ভৃত্যটিকে পুড়িয়ে মারার চেষ্টার কথা বললাম। অভিযুক্তরা, দর্শক এবং স্বয়ং শি—সকলেই সম্পূর্ণ নীরবতার মধ্যে আমার বর্ণনা শুনল। আমার কথা শেষ হলে আয়েশা বিল্লালির নাম ধরে ডাকলেন, আর মাটি থেকে মাথা তুলেও না উঠে বৃদ্ধ আমার গল্পটা সমর্থন করল। আর কোনও সাক্ষ্য নেওয়া হল না।

“তোমরা শুনেছ,” অবশেষে শি এক শীতল, স্পষ্ট স্বরে বললেন, যা তাঁর সাধারণ স্বরের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন—আসলে, এই অসাধারণ প্রাণীর অন্যতম উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য ছিল যে তাঁর স্বর মুহূর্তের মেজাজের সঙ্গে নিজেকে চমৎকারভাবে মানিয়ে নিতে পারত। “কী বলার আছে তোমাদের, ওহে বিদ্রোহী সন্তানেরা, কেন তোমাদের ওপর প্রতিশোধ নেওয়া হবে না?”

কিছুক্ষণ কোনও উত্তর এল না, কিন্তু অবশেষে একজন লোক, একজন চওড়া ছাতিওয়ালা, মধ্যবয়সী পুরুষ, যার মুখে গভীর রেখা এবং চোখ বাজপাখির মতো, কথা বলল। সে বলল, তাদের কাছে যে আদেশ ছিল, তাতে শ্বেতাঙ্গদের ক্ষতি করতে বারণ করা হয়েছিল। তাদের কালো ভৃত্যের ব্যাপারে কিছু বলা ছিল না। তাই, এক মৃত মহিলার প্ররোচনায় তারা তাকে তাদের দেশের প্রাচীন ও সম্মানজনক প্রথা অনুযায়ী গরম পাত্রে সেদ্ধ করার চেষ্টা করেছিল, যথাসময়ে তাকে খাওয়ার উদ্দেশ্যে। আর আমাদের ওপর আকস্মিক আক্রমণের কারণ ছিল হঠাৎ রাগের বশে ঘটে যাওয়া ঘটনা, এবং তার জন্য তারা গভীরভাবে দুঃখিত। সে বিনীতভাবে প্রার্থনা করল যে তাদের জলাভূমিতে নির্বাসিত করা হোক, যাতে তারা সেখানে যেমন করেই হোক বাঁচতে ও মরতে পারে; কিন্তু আমি তার মুখে লেখা দেখতে পেলাম যে ক্ষমার আশা তার খুব কমই।

তারপর একটা বিরতি এল। পুরো দৃশ্য জুড়ে এক তীব্র নীরবতা বিরাজ করছিল। প্রদীপের কাঁপা কাঁপা আলো পাথরের দেওয়ালে আলো-ছায়ার চওড়া নকশা তৈরি করছিল, আর সেই দৃশ্যটা আমি সেই অপবিত্র দেশে যা কিছু দেখেছি, তার মধ্যে অন্যতম অদ্ভুত ছিল। বেদীর সামনে মাটিতে সারি সারি দর্শকদের লাশের মতো দেহগুলো ছড়িয়ে ছিল, যতক্ষণ না তাদের দীর্ঘ সারিগুলো অন্ধকার পটভূমিতে হারিয়ে গেল। এই প্রসারিত দর্শকদের সামনে ছিল অপরাধীর দল, যারা তাদের স্বাভাবিক ভয়কে উদ্বেগমুক্তির এক সাহসী ভান দিয়ে ঢাকার চেষ্টা করছিল। ডান ও বাম দিকে দাঁড়িয়ে ছিল নীরব প্রহরীরা, সাদা পোশাকে সজ্জিত আর বড় বড় বর্শা ও ছুরি হাতে, এবং বোবা পুরুষ ও নারীরা কঠিন কৌতূহলী চোখে তাকিয়ে ছিল। তারপর, তাদের সকলের ওপরে তাঁর অসভ্য চেয়ারে বসে, আর আমি তাঁর পায়ের কাছে, ছিলেন সেই অবগুণ্ঠিতা শ্বেতাঙ্গী রমণী, যাঁর সৌন্দর্য ও ভয়ংকর শক্তি যেন এক জ্যোতির্বলয়ের মতো তাঁর চারপাশ থেকে ঠিকরে পড়ছিল, অথবা যেন কোনও অদৃশ্য আলোর আভা। প্রতিশোধের জন্য নিজেকে প্রস্তুত করার সেই মুহূর্তে তাঁর অবগুণ্ঠিত রূপকে আমি আর কখনও এতটা ভয়ংকর দেখিনি।

অবশেষে সেই মুহূর্ত এল।

“কুকুর আর সাপের দল,” শি এক মৃদু স্বরে শুরু করলেন যা এগোতে এগোতে ক্রমশ জোরালো হতে হতে গুহা কাঁপিয়ে তুলল। “নরখাদকের দল, তোরা দুটো অপরাধ করেছিস। প্রথমত, তোরা এই আগন্তুকদের আক্রমণ করেছিস, যারা শ্বেতাঙ্গ, এবং তাদের ভৃত্যকে হত্যা করতে চেয়েছিস, আর শুধু তার জন্যই তোদের পুরস্কার হল মৃত্যু। কিন্তু এটাই সব নয়। তোরা আমার অবাধ্য হওয়ার সাহস করেছিস। আমি কি আমার ভৃত্য আর তোদের বংশের পিতা বিল্লালির মাধ্যমে তোদের কাছে আমার কথা পাঠাইনি? আমি কি তোদের এই আগন্তুকদের অতিথি হিসেবে আপ্যায়ন করতে বলিনি, যাদের তোরা এখন হত্যা করার চেষ্টা করেছিস, আর যারা যদি মানুষের শক্তির চেয়ে বেশি সাহসী আর শক্তিশালী না হত, তাহলে তোরা তাদের নির্মমভাবে খুন করতিস? তোদের কি ছোটবেলা থেকে শেখানো হয়নি যে শি-র আইন এক চিরস্থায়ী আইন, আর যে এক বিন্দু বা কণা পরিমাণও তা ভাঙে, সে ধ্বংস হবে? আর আমার সামান্যতম কথাও কি আইন নয়? আমি বলছি, তোদের বাবারা কি তোদের এ শিক্ষা দেয়নি, যখন তোরা নিতান্তই শিশু ছিলি? তোরা কি জানিস না, যেমন এই বিশাল গুহাগুলোকে তোদের ওপর ভেঙে পড়তে বলা, বা সূর্যকে তার যাত্রা থামাতে বলা যেমন অসম্ভব, তেমনই আমাকে আমার পথ থেকে সরানো বা তোদের মনমতো আমার কথার গুরুত্ব কমানো বা বাড়ানোও অসম্ভব? তোরা ভালো করেই তা জানিস, ওরে দুষ্টের দল। কিন্তু তোরা সবাই শয়তান—তোদের মজ্জায় মজ্জায় শয়তানি—বসন্তকালের ঝর্ণার মতো তোদের ভেতর থেকে দুষ্টামি ফুটে বেরোয়। আমি যদি না থাকতাম, বহু প্রজন্ম আগেই তোদের অস্তিত্ব থাকত না, কারণ তোরা নিজেদের শয়তানিতেই একে অপরকে ধ্বংস করে দিতি। আর এখন, যেহেতু তোরা এই কাজ করেছিস, যেহেতু তোরা আমার এই অতিথিদের হত্যা করার চেষ্টা করেছিস, এবং তার চেয়েও বড় কথা, যেহেতু তোরা আমার কথার অবাধ্য হওয়ার সাহস করেছিস, তাই আমি তোদের এই দণ্ড দিচ্ছি। তোদের ‘নির্যাতন-গুহায়’[১] নিয়ে যাওয়া হোক, আর জল্লাদদের হাতে তুলে দেওয়া হোক। আর কাল সূর্য ডোবার সময় তোদের মধ্যে যারা বেঁচে থাকবি, তাদের হত্যা করা হবে, ঠিক যেমনভাবে তোরা আমার এই অতিথির ভৃত্যকে হত্যা করতে চেয়েছিলি।”

[১] “নির্যাতন-গুহা।” আমি পরে এই ভয়ংকর জায়গাটা দেখেছিলাম, যা কোর-এর প্রাগৈতিহাসিক অধিবাসীদের কাছ থেকে পাওয়া আরেকটা উত্তরাধিকার। গুহার ভেতরে একমাত্র জিনিস ছিল পাথরের ফলক, যা জল্লাদদের কাজ সহজ করার জন্য বিভিন্ন অবস্থানে সাজানো ছিল। এই ফলকগুলোর মধ্যে অনেকগুলোই, যা ছিদ্রযুক্ত পাথরের তৈরি ছিল, প্রাচীন বলিদের রক্ত শুষে নিয়ে পুরোপুরি কালো হয়ে গিয়েছিল। এছাড়া ঘরের মাঝখানে একটা চুল্লির জায়গা ছিল, যার মধ্যে ঐতিহাসিক পাত্রটি গরম করার গহ্বর ছিল। কিন্তু গুহার সবচেয়ে ভয়ংকর ব্যাপার ছিল যে, প্রত্যেকটা ফলকের ওপর সেই নির্দিষ্ট নির্যাতনের ভাস্কর্য খোদাই করা ছিল। এই ভাস্কর্যগুলো এতই ভয়ংকর ছিল যে, সেগুলোর বর্ণনা দিয়ে আমি পাঠককে আতঙ্কিত করতে চাই না।—হো. হ.

তিনি থামলেন, আর গুহার মধ্যে একটা ক্ষীণ ভয়ার্ত গুঞ্জন ছড়িয়ে পড়ল। আর অপরাধীরা, যখন তাদের দণ্ডের ভয়াবহতা পুরোপুরি উপলব্ধি করল, তখন তাদের সমস্ত সংযম ভেঙে পড়ল। তারা মাটিতে লুটিয়ে পড়ে এমনভাবে কাঁদতে আর কাকুতিমিনতি করে প্রাণভিক্ষা চাইতে লাগল যা দেখাটাও ছিল ভয়ংকর। আমিও আয়েশার দিকে ফিরে তাদের ক্ষমা করার জন্য, অথবা অন্তত এত ভয়াবহ উপায়ে তাদের শাস্তি না দেওয়ার জন্য অনুরোধ করলাম। কিন্তু তিনি এ ব্যাপারে পাথরের মতো কঠিন ছিলেন।

“আমার হলি,” তিনি আবার গ্রিক ভাষায় বললেন। সত্যি বলতে কি, যদিও আমি অধিকাংশ মানুষের চেয়ে ভালো গ্রিক পণ্ডিত হিসেবেই পরিচিত, তবু তাঁর কথা বুঝতে আমার বেশ অসুবিধাই হচ্ছিল। এর প্রধান কারণ ছিল শব্দের উচ্চারণের ধরনের পরিবর্তন। আয়েশা স্বাভাবিকভাবেই তাঁর সমসাময়িক উচ্চারণে কথা বলছিলেন, আর আমরা সঠিক উচ্চারণের জন্য শুধু ঐতিহ্য আর আধুনিক ধারার ওপরই নির্ভর করি। “আমার হলি, এটা হতে পারে না। আমি যদি ওই নেকড়েগুলোকে দয়া দেখাই, তাহলে এই লোকেদের মধ্যে তোমাদের জীবন একদিনও নিরাপদ থাকবে না। তুমি ওদের চেনো না। ওরা রক্তপিপাসু বাঘ, আর এখনও ওরা তোমাদের জীবনের জন্য ক্ষুধার্ত। তুমি কী মনে করো আমি কীভাবে এই লোকগুলোকে শাসন করি? আমার আদেশ পালনের জন্য আমার কাছে মাত্র একদল প্রহরী আছে, তাই এটা বলপ্রয়োগে হয় না। আমার শাসন আতঙ্কের। আমার সাম্রাজ্য কল্পনার ওপর দাঁড়িয়ে। হয়তো এক প্রজন্মান্তরে একবার আমি এমনটা করি যা এখন করলাম, আর কুড়িজনকে নির্যাতন করে হত্যা করি। বিশ্বাস কোরো না যে আমি নিষ্ঠুর হতে চাই, বা এত তুচ্ছ কিছুর ওপর প্রতিশোধ নিতে চাই। এদের ওপর প্রতিশোধ নিয়ে আমার কী লাভ? যারা দীর্ঘজীবী হয়, আমার হলি, তাদের কোনও আবেগ থাকে না, যদি না সেখানে তাদের স্বার্থ জড়িত থাকে। যদিও মনে হতে পারে আমি রাগে হত্যা করছি, বা আমার মেজাজ বিগড়ে যাওয়ায় করছি, কিন্তু ব্যাপারটা তা নয়। তুমি তো দেখেছ, আকাশে ছোট ছোট মেঘগুলো কেমন উদ্দেশ্যহীনভাবে এদিক-ওদিক ভেসে বেড়ায়, কিন্তু তাদের পিছনে থাকে এক প্রবল বাতাস যা নিজের নির্দিষ্ট পথে বয়ে চলে। আমার ব্যাপারটাও ঠিক তাই, ওহে হলি। আমার মেজাজ আর তার পরিবর্তনগুলো হল ওই ছোট মেঘের মতো, আর খেয়ালিভাবে সেগুলো দিক বদলায় বলে মনে হয়; কিন্তু তার পিছনে সব সময় বয়ে চলে আমার উদ্দেশ্যের প্রবল বাতাস। না, লোকগুলোকে মরতেই হবে; এবং আমি যেভাবে বলেছি, সেভাবেই মরতে হবে।” তারপর, হঠাৎ প্রহরীর অধিনায়কের দিকে ফিরে:—

“আমার কথাই আইন। তাই হোক!”