চতুর্থ অধ্যায়: টেকো মাথার লোকটির গল্প

আমরা সেই ভারতীয় লোকটির পিছু পিছু একটা সংকীর্ণ, অপরিচ্ছন্ন আর অন্ধকার গলি পথ ধরে হেঁটে চললাম। ঘরের আসবাবপত্রও ছিল নিতান্তই দরিদ্র ছাঁচের। ডানদিকের একটা দরজার সামনে এসে সে থমকে দাঁড়াল, তারপর সজোরে দরজাটা খুলে দিল। ভেতরের একরাশ উজ্জ্বল হলুদ আলো এসে হঠাৎ আমাদের ওপর আছড়ে পড়ল।

সেই তীব্র আলোর ঠিক মাঝখানে দাঁড়িয়ে ছিল একটি বেঁটেখাটো লোক। তার মাথার গঠন বেশ উঁচু, চারপাশ ঘিরে লালচে কোঁকড়ানো চুল খাড়া হয়ে আছে, আর সেই চুলের ভিড় থেকে বেরিয়ে এসেছে একটা চকচকে টাক, পাইন গাছের বনের ভেতর থেকে মাথা উঁচু করে থাকা কোনো পর্বতচূড়ার মতো। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে লোকটা অবিরাম নিজের হাত দুটো কচলাচ্ছিল, আর তার মুখের ভাব প্রতি মুহূর্তে অদ্ভুতভাবে বদলে যাচ্ছিল—এই হয়তো হাসছে, পরক্ষণেই আবার ভুরু কুঁচকে উঠছে, কিন্তু এক মুহূর্তের জন্যও বিশ্রাম নেই। প্রকৃতি তাকে দিয়েছে ঝুলে পড়া ঠোঁট আর কিছুটা বেরিয়ে থাকা অসমান হলুদ দাঁতের সারি, যা সে ক্রমাগত মুখের নিচের অংশে হাত বুলিয়ে অতিকষ্টে ঢাকার চেষ্টা করছিল। মাথার বিশ্রী টাক সত্ত্বেও লোকটাকে দেখে বেশ তরুণ বলেই মনে হচ্ছিল। বস্তুত, তার বয়স তখন ত্রিশ পেরিয়েছে মাত্র।

"মিস মরস্ট্যান, আপনার দাস!" একটা মিহি আর চড়া গলায় সে বারবার বলতে লাগল। "মহাশয়গণ, আপনাদের দাস! অনুগ্রহ করে আমার এই ক্ষুদ্র ডেরায় পা রাখুন। জায়গাটা ছোট হতে পারে, মিস, কিন্তু সাজানো আমার নিজের মনের মতো। দক্ষিণ লন্ডনের এই হাঁসফাঁস মরুভূমির মাঝে শিল্পের এক টুকরো মরূদ্যান!"

যে কামরাটায় সে আমাদের স্বাগত জানালে, তার চেহারায় আমরা সবাই তাজ্জব বনে গেলাম। সেই জরাজীর্ণ বাড়িটার মধ্যে ঘরটা যেন পেতলের ফ্রেমে বসানো এক খণ্ড খাঁটি অমূল্য হীরা! দেয়ালগুলো ঢেকে রাখা হয়েছে অতি বহুমূল্য ও মসৃণ সব পর্দা আর কাজ করা কার্পেট দিয়ে, যা মাঝে মাঝে একটু টেনে সরিয়ে তুলে ধরা হয়েছে মহামূল্যবান ফ্রেমে বাঁধাই ছবি কিংবা প্রাচ্যদেশীয় সুদৃশ্য ফুলদানি। মেঝের গালিচাটা হলুদ আর কালো রঙের এমন এক তুলতুলে ও পুরু নরম আস্তরণ, যাতে পা ফেলতেই শ্যাওলার গদির মতো এক মনোরম আরাম অনুভূত হয়। তার ওপর ফেলা দুটি বিশালাকার বাঘের ছাল আর ঘরের কোণে কার্পেটের ওপর বসানো একটা প্রকাণ্ড হুক্কা প্রাচ্য দেশীয় বিলাসিতার ছাপটাকে আরও স্পষ্ট করে তুলছিল। ঘরের ঠিক মাঝামাঝি ঝুলছিল রুপোলি ঘুঘুর আদলে তৈরি একটি বাতি, প্রায় অদৃশ্য একটা সোনালী সুতোয় বাঁধা। সেটির জ্বলন্ত শিখা থেকে বাতাসে ছড়িয়ে পড়ছিল এক সূক্ষ্ম, সুবাসিত সুগন্ধ।

"মিস্টার থ্যাডিউস শোল্টো," ক্ষুদ্রকায় লোকটা এখনও গায়ে ঝাঁকুনি দিয়ে আর হেসে হেসে বলল, "ওটাই আমার নাম। আপনি নিশ্চয়ই মিস মরস্ট্যান। আর এই মহাশয়রা—"

"ইনি মিস্টার শার্লক হোমস, আর ইনি ডক্টর ওয়াটসন।"

"ডাক্তার, অ্যাঁ?" শুনে লোকটা দারুণ উত্তেজিত হয়ে উঠল। "আপনার কাছে কি স্টেথোস্কোপ আছে? আমি কি একটু অনুরোধ করতে পারি—যদি আপনার দয়া হয়? আমার হৃৎপিণ্ডের মাইট্রাল ভালভটা নিয়ে আমার ভীষণ সন্দেহ রয়েছে, আপনি যদি একটু পরীক্ষা করে দেখেন! অ্যারোটিক ভালভটার ওপর অবশ্য আমার ভরসা আছে, কিন্তু মাইট্রাল সম্পর্কে আপনার মতামত পেলে আমি ধন্য হব।"

অনুরোধ মতো আমি তার বুকে কান পেতে হৃদস্পন্দন শুনলাম, কিন্তু অস্বাভাবিক কিছুই পেলাম না, কেবল এটুকু ছাড়া যে সে ভয়ে একেবারে কাঠ হয়ে কাঁঁপছিল, মাথা থেকে পা পর্যন্ত শিউরে উঠছিল। "সব তো একদম স্বাভাবিক মনে হচ্ছে," আমি বললাম। "আপনার দুশ্চিন্তার কোনো কারণ নেই।"

"মিস মরস্ট্যান, আমার এই উদ্বেগের জন্য ক্ষমা করবেন," লঘু স্বরে সে বলল। "আমি একজন ঘোর অসুস্থ মানুষ, আর বহু দিন ধরেই ওই ভালভটা নিয়ে আমার খটকা ছিল। শুনে নিশ্চিন্ত হলাম যে আমার ভয়টা অমূলক। আপনার বাবা, মিস মরস্ট্যান, যদি তাঁর হৃৎপিণ্ডের ওপর অতটা চাপ না দিতেন, তবে আজ হয়তো তিনি বেঁচে থাকতেন।"

এই সুসংবেদনশীল আর স্পর্শকাতর বিষয়ে লোকটার এমন নির্মম ও হালকা মন্তব্য শুনে আমার ইচ্ছে করল লোকটার গালে এক চড় কষিয়ে দিই। মিস মরস্ট্যান বসে পড়লেন, তাঁর মুখ ঠোঁট পর্যন্ত ফ্যাকাসে সাদা হয়ে গেল। "আমার মন অন্তরে অন্তরে জানতই যে তিনি আর বেঁচে নেই," কেঁপে ওঠা গলায় বললেন তিনি।

"আমি আপনাকে সমস্ত তথ্য দিতে পারি," লোকটা বলল, "শুধু তাই নয়, আপনার প্রাপ্য বিচারটুকুও আমি দেব; আর দেবই, ভাই বার্থলোমিউ যা-ই বলুক না কেন! আপনার বন্ধুদের এখানে দেখে আমার খুব ভালো লাগছে, কেবল আপনার নিরাপত্তারক্ষী হিসেবে নয়, বরং আমি যা বলতে ও করতে যাচ্ছি তার সাক্ষী হিসেবেও। আমরা তিনজন মিলে ভাই বার্থলোমিউয়ের সামনে শক্ত হয়ে দাঁড়াতে পারব। তবে কোনো বাইরের লোক নয়—পুলিশ বা কোনো সরকারি অফিসার নয় কিন্তু! বাইরের কারোর হস্তক্ষেপ ছাড়াই আমরা নিজেদের মধ্যে ব্যাপারটা মিটিয়ে ফেলতে পারব। জনসমক্ষে প্রচারের চেয়ে বেশি বিরক্তিকর বার্থলোমিউয়ের কাছে আর কিছুই হতে পারে না।" সে একটা নিচু সোফায় বসে পড়ে তার দুর্বল, জলজলে নীল চোখে আমাদের দিকে বিস্ময়ে পিটপিট করে তাকাল।

"আমার তরফ থেকে বলতে পারি," হোমস বলল, "আপনি যা বলবেন তা আমাদের মাঝেই গোপন থাকবে।"

আমিও ঘাড় নেড়ে সায় দিলাম।

"খুব ভালো! খুবই ভালো কথা!" সে বলল। "মিস মরস্ট্যান, আপনাকে কি এক গ্লাস কিয়ান্টি ওয়াইন দেব? নাকি তোকে ওয়াইন? আমি এ দুটো ছাড়া অন্য মদ রাখি না। একটা বোতল খুলব নাকি? না? বেশ, তাহলে আশা করি তামাকের ধোঁয়ায় আপনাদের কোনো আপত্তি নেই, পুবের তামাকের ওই মৃদু সুবাসিত গন্ধটায়? আমি একটু নার্ভাস হয়ে পড়েছি, আর এই হুক্কাটাই আমার কাছে পরম অবসানদায়ী ওষুধ।" সে একটা সলতে দিয়ে হুক্কার প্রকাণ্ড কল্কেতে আগুন ধরাল, আর অমনি গোলাপজলের ভেতর দিয়ে ভকভক করে আনন্দের ধোঁয়া উঠতে লাগল। আমরা তিনজন তার সামনে অর্ধবৃত্তাকারে বসে পড়লাম, একটু ঝুঁকে, হাতের তালুতে চিবুক রেখে; আর সেই অদ্ভুত, চঞ্চল ছোট লোকটা তার উঁচু, চকচকে মাথা নাচিয়ে মাঝখানে বসে অস্বস্তির সঙ্গে ধূমপান করতে লাগল।

"আপনাদের সঙ্গে যোগাযোগ করার সিদ্ধান্ত যখন প্রথম নিই," সে বলল, "তখনই হয়তো ঠিকানাটা জানিয়ে দিতে পারতাম। কিন্তু আমার ভয় ছিল যে আপনারা হয়তো আমার অনুরোধ কানে না তুলে পুলিশ বা অবাঞ্ছিত লোকজনকে সঙ্গে নিয়ে আসবেন। তাই বাধ্য হয়েই এমনভাবে সাক্ষাতের ব্যবস্থা করেছিলাম যাতে আমার লোক উইলিয়ামস আগে আপনাদের দেখে যাচাই করতে পারে। তার বিচক্ষণতার ওপর আমার পূর্ণ আস্থা আছে, আর তাকে কড়া নির্দেশ দেওয়া ছিল যে কোনো সন্দেহ হলে কাজ যেন আর না এগোয়। আপনারা এই সতর্কতামূলক ব্যবস্থাগুলো ক্ষমা করবেন, তবে আমি একটু নির্জনপ্রিয়, বলা যায় সূক্ষ্ম রুচির মানুষ; আর পুলিশের চেয়ে অ-নান্দনিক জিনিস পৃথিবীতে আর কিছু নেই। যে কোনো ধরনের স্থূল বস্তুবাদ থেকে আমি সহজাতভাবেই দূরে থাকি। অভদ্র ভিড়ের সান্নিধ্যে আমি বড় একটা আসি না। আপনারা দেখছেনই, কিছুটা মার্জিত পরিবেশের আবহ তৈরি করে আমি বাস করি। নিজেকে আমি শিল্পের পৃষ্ঠপোষক বলতে পারি। ওটাই আমার দুর্বলতা। ওই ল্যান্ডস্কেপটা খাঁটি করো-র আঁকা, আর কোনো জহুরি যদি ওই সালভেটর রোসার ছবিটা নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করে, তবে বুগ্যুরোর ছবিটা নিয়ে কিন্তু বিন্দুমাত্র প্রশ্নের অবকাশ নেই। আমি আধুনিক ফরাসি ঘরানার অনুরাগী।"

"মিস্টার শোল্টো, আমাকে ক্ষমা করবেন," মিস মরস্ট্যান বললেন, "আপনি যা জানাতে চান, তা শুনতেই আপনার অনুরোধে আমি এখানে এসেছি। অনেক রাত হয়েছে, তাই সাক্ষাৎকারটা যতটা সম্ভব সংক্ষিপ্ত হলেই ভালো হয়।"

"সংক্ষিপ্ত করলেও কিছুটা সময় তো লাগবেই," সে উত্তর দিল; "কারণ আমাদের নিশ্চিতভাবেই নরউডে গিয়ে ভাই বার্থলোমিউয়ের সঙ্গে দেখা করতে হবে। আমরা সবাই যাব আর দেখব বার্থলোমিউকে কীভাবে বাগে আনা যায়। আমার যা ঠিক মনে হয়েছে আমি সেই পথ বেছে নিয়েছি বলে সে আমার ওপর দারুণ চটে আছে। গত রাতে তার সঙ্গে আমার জোর বচসাও হয়ে গেছে। সে রাগলে যে কত ভয়ানক লোক হয়ে ওঠে, আপনারা কল্পনাও করতে পারবেন না।"

"আমরা যদি নরউডেই যাব, তবে এখনই রওনা হওয়া বোধহয় ভালো," আমি সাহস করে বলে উঠলাম।

লোকটা এমনভাবে হেসে উঠল যে তার কান দুটো পর্যন্ত লাল হয়ে গেল। "তা মোটেই হয় না," সে ডেকে বলল। "ওভাবে হুট করে আপনাদের হাজির করলে সে কী বলবে আমি জানি না। না, আমাদের পারস্পরিক অবস্থাটা ঠিক কেমন, তা জানিয়ে আগে আপনাদের প্রস্তুত করতে হবে। প্রথমত, বলে রাখি এই কাহিনীর এমন কিছু জায়গা আছে যা আমার নিজেরও অজানা। আমি কেবল আমার জানা ঘটনাগুলোই আপনাদের সামনে তুলে ধরতে পারি।

"আমার বাবা ছিলেন, আপনারা হয়তো অনুমান করেছেন, মেজর জন শোল্টো—একসময় ভারতীয় সেনাবাহিনীতে ছিলেন। প্রায় এগারো বছর আগে তিনি অবসর নেন এবং আপার নরউডের পণ্ডিচেরি লজে এসে বসবাস শুরু করেন। ভারতে তিনি বেশ উন্নতি করেছিলেন এবং সেখান থেকে প্রচুর ধনসম্পদ, এক বিরাট মূল্যবান দুষ্প্রাপ্য জিনিসের সংগ্রহ আর একদল দেশীয় ভৃত্য নিয়ে দেশে ফেরেন। এই সমস্ত সম্বল নিয়ে তিনি একটা বাড়ি কেনেন এবং চরম বিলাসিতায় দিন কাটাতে থাকেন। আমার যমজ ভাই বার্থলোমিউ আর আমি ছিলাম তাঁর একমাত্র সন্তান।

"ক্যাপ্টেন মরস্ট্যানের অন্তর্ধানের পর যে তোলপাড় সৃষ্টি হয়েছিল, তা আমার খুব ভালোভাবে মনে আছে। আমরা কাগজে বিস্তারিত খবর পড়েছিলাম, আর তিনি যে আমাদের বাবার বন্ধু ছিলেন তা জেনে তাঁর উপস্থিতিতেই এ নিয়ে আমরা প্রকাশ্যেই আলোচনা করতাম। তিনি নিজে এসে আমাদের সঙ্গে যোগ দিতেন যে কী ঘটতে পারে তাই নিয়ে অনুমানে। এক মুহূর্তের জন্যও আমাদের মনে সন্দেহ জাগেনি যে এই গোটা রহস্যের মূল চাবিকাঠি লুকিয়ে ছিল তাঁর নিজেরই বুকে—পৃথিবীর সমস্ত মানুষের মধ্যে একমাত্র তিনিই জানতেন আর্থার মরস্ট্যানের পরিণাম কী হয়েছিল।

"তবে আমরা এটুকু জানতাম যে কোনো এক রহস্য—কোনো এক অমোঘ বিপদ আমাদের বাবার মাথার ওপর ঝুলছিল। একা বাইরে বেরোতে তিনি ভীষণ ভয় পেতেন, আর পণ্ডিচেরি লজে পাহাদার হিসেবে তিনি সব সময় দুজন পেশাদার বক্সারকে রাখতেন। যে উইলিয়ামস আজ রাতে আপনাদের গাড়ি চালিয়ে নিয়ে এলো, সে তাদেরই একজন। একসময় সে ইংল্যান্ডের লাইট-ওয়েট চ্যাম্পিয়ন ছিল। বাবা আমাদের কখনোই বলতেন না যে তিনি ঠিক কিসের ভয় পাচ্ছেন, তবে কাঠের পা-ওয়ালা মানুষের ওপর তাঁর এক অদ্ভুত ও তীব্র ঘৃণা ছিল। একবার তো তিনি কাঠের পা-ওয়ালা এক লোকের দিকে রিভলভার দিয়ে গুলিই চালিয়ে বসেছিলেন, যদিও পরে দেখা গেল সে বেচারা একজন নির্দোষ ফেরিওয়ালা যে অর্ডারের খোঁজে এসেছিল। মামলাটা ধামাচাপা দিতে আমাদের প্রচুর টাকা খসাতে হয়েছিল। আমার ভাই আর আমি ভাবতাম এটা বাবার কেবল একটা পাগলামি বা খেয়ালিপনা, কিন্তু পরবর্তী ঘটনাপ্রবাহ আমাদের ধারণা বদলে দিতে বাধ্য করে।

"১৮৮২ সালের শুরুর দিকে ভারত থেকে একটা চিঠি এসে পৌঁছায় বাবার নামে, যা তাঁকে এক মারাত্মক ধাক্কা দেয়। প্রাতরাশের টেবিলে বসে চিঠিটা খোলার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলেন, আর সেদিন থেকেই অসুস্থ হয়ে ধীরে ধীরে মৃত্যুর দিকে ঢলে পড়েন। চিঠিতে কী লেখা ছিল তা আমরা কখনোই জানতে পারিনি, তবে তিনি যখন ধরে ছিলেন তখন আমি দেখেছিলাম চিঠিটা সংক্ষিপ্ত আর আঁকাবাঁকা হাতে লেখা। বহু বছর ধরে তিনি প্লীহা বাড়ার রোগে ভুগছিলেন, কিন্তু এখন তাঁর অবস্থা দ্রুত খারাপ হতে লাগল, আর এপ্রিলের শেষের দিকে ডাক্তার আমাদের জানিয়ে দিলেন যে আশা আর নেই, তিনি আমাদের শেষ কিছু কথা বলতে চান।

"আমরা যখন তাঁর ঘরে ঢুকলাম, তিনি বালিশে হেলান দিয়ে হাঁপাচ্ছিলেন। তিনি আমাদের দরজা বন্ধ করতে বললেন এবং বিছানার দুই পাশে এসে দাঁড়াতে অনুরোধ করলেন। তারপর আমাদের হাত দুটো শক্ত করে ধরে, যন্ত্রণা আর আবেগে রুদ্ধ হয়ে আসা গলায় এক আশ্চর্যজনক স্বীকারোক্তি করলেন। আমি চেষ্টা করছি ঠিক তাঁর নিজের মুখ থেকে বের হওয়া কথাগুলোই আপনাদের বলতে।

"‘এই শেষ মুহূর্তে,’ তিনি বললেন, ‘কেবল একটা জিনিসই আমার মনে গভীর অপরাধবোধ হয়ে চেপে বসে আছে। তা হল বেচারা মরস্ট্যানের পিতৃহীন মেয়েটির সঙ্গে আমার আচরণ। অভিশপ্ত লোভ, যা চিরকাল আমার চিরসঙ্গী পাপ ছিল, তা-ই মেয়েটিকে সেই গুপ্তধন থেকে বঞ্চিত করেছে, যার অন্তত অর্ধেক তার প্রাপ্য ছিল। অথচ আমি নিজেও তা ভোগ করতে পারিনি—অন্ধ লোভ যে কত বোকা বানায়! কেবল দখলের আনন্দই আমার কাছে এত প্রিয় ছিল যে তা আর কারোর সঙ্গে ভাগ করে নিতে মন সায় দেয়নি। কুইনাইন বোতলটার পাশে মুক্তো বসানো ওই মাথার তাজটা দেখছ? ওটাও আমি তাকে দেওয়ার জন্য বের করেও শেষ পর্যন্ত মনকে বোঝাতে পারিনি, হাতছাড়া করতে পারিনি। আমার ছেলেরা, তোমরা তাকে আগ্রার গুপ্তধনের একটা ন্যায্য অংশ অবশ্যই দেবে। কিন্তু আমাকে কবর দেওয়ার আগে তাকে কিছুই পাঠাবে না—এমনকি ওই তাজটাও না। কারণ মানুষ এত নীচ কাজ করেও তো মাঝে মাঝে সুস্থ হয়ে বেঁচে ওঠে!

"‘মরস্ট্যান কীভাবে মারা গেল শোনো,’ তিনি বলে চললেন। ‘বহু বছর ধরে সে হৃদরোগে ভুগছিল, কিন্তু সবার কাছে তা লুকিয়ে রেখেছিল। কেবল আমিই জানতাম। ভারতে থাকার সময়, এক অদ্ভুত ঘটনাচক্রে সে আর আমি এক প্রকাণ্ড গুপ্তধনের মালিক হয়েছিলাম। আমি সেটা ইংল্যান্ডে নিয়ে আসি, আর মরস্ট্যান পৌঁছানোর রাতেই সোজা এখানে চলে আসে তার ভাগ দাবি করতে। স্টেশন থেকে হেঁটে এসেছিল সে, আর তাকে ভেতরে নিয়ে আসে আমার বিশ্বস্ত বুড়ো চাকর লাল চৌধুরী—যে আজ আর বেঁচে নেই। গুপ্তধনের ভাগ বাটোয়ারা নিয়ে মরস্ট্যান আর আমার মধ্যে মতবিরোধ হয়, কথা কাটাকাটি চরম রূপ নেয়। রাগের মাথায় মরস্ট্যান চেয়ার ছেড়ে একঝাটকায় দাঁড়িয়ে উঠেছিল, অমনি হঠাৎ সে তার বুকে হাত চেপে ধরল, মুখটা কালো হয়ে গেল, আর সে পেছনের দিকে উল্টে পড়ে গেল—মাথাটা গিয়ে ঠুকল লৌহসিন্দুকের কোণে। আমি যখন তার ওপর ঝুঁকে পড়লাম, আতঙ্কে কাঠ হয়ে দেখলাম সে মারা গেছে!

"‘কতক্ষণ যে আমি অর্ধ-পাগলের মতো বসে রইলাম, কী করব ভেবে পেলাম না! প্রথম ঝোঁকে পুলিশকে ডাকার কথাই মনে হয়েছিল; কিন্তু পরক্ষণেই বুঝলাম, আমার বিরুদ্ধে খুনের অভিযোগ ওঠারই ষোলআনা সম্ভাবনা। ঝগড়ার মুহূর্তে এমন মৃত্যু, আর মাথায় ওই গভীর ক্ষত—সব প্রমাণ আমার বিরুদ্ধেই যাবে। তা ছাড়া, সরকারি তদন্ত শুরু হলে গুপ্তধনের খবর জানাজানি হয়ে যাবে, যা আমি কোনোভাবেই প্রকাশ্যে আনতে চাইনি। সে আমাকে বলেছিল যে সে কোথায় যাচ্ছে তা পৃথিবীর অন্য কোনো প্রাণী জানে না। তাই কারোরই তা জানার প্রয়োজন ছিল না।

"‘আমি যখন এ সব চিন্তায় মগ্ন, তখন হঠাৎ মুখ তুলে দেখি দরজায় আমার ভৃত্য লাল চৌধুরী দাঁড়িয়ে। সে চুপিচুপি ভেতরে ঢুকে খিল এঁটে দিল। "ভয় পাবেন না, সাহেব," সে বলল। "আপনি যে ওকে মেরে ফেলেছেন তা কেউ জানবে না। চলুন ওকে লুকিয়ে ফেলি, কে আর জানতে পারছে?" "আমি তো ওকে মারিনি," বললাম আমি। লাল চৌধুরী মাথা নেড়ে হাসল। "আমি সব শুনেছি সাহেব," সে বলল। "আপনাদের ঝগড়া আর ওই পতনের শব্দ আমি শুনেছি। কিন্তু আমার মুখ বন্ধ থাকবে। বাড়ির সবাই ঘুমে আচ্ছন্ন। চলুন দুজনে মিলে ওকে সরিয়ে ফেলি।" ওটাই আমার সিদ্ধান্ত নেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। আমার নিজের ভৃত্যই যখন আমার নির্দোষ হওয়া বিশ্বাস করছে না, তখন জুরি বোর্ডের বারো জন বোকা বিচারকের সামনে আমি কীভাবে নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করব? লাল চৌধুরী আর আমি মিলে সেই রাতেই লাশ গায়েব করে দিলাম, আর কদিনের মধ্যেই লন্ডনের সমস্ত খবরের কাগজ ক্যাপ্টেন মরস্ট্যানের রহস্যময় অন্তর্ধানের খবরে ভরে গেল। আপনারা বুঝতেই পারছেন, এই ঘটনায় আমাকে খুব একটা দোষ দেওয়া যায় না। আমার অপরাধ এটাই যে আমরা কেবল লাশই নয়, গুপ্তধনটাও লুকিয়ে ফেলেছিলাম, আর মরস্ট্যানের ভাগের ওপরও আমি নিজের ভাগের মতোই আঁকড়ে ধরে রেখেছিলাম। তাই আমি চাই তোমরা এর ক্ষতিপূরণ করো। আমার মুখের কাছে কান দুটো নিয়ে এসো। গুপ্তধনটা লুকানো আছে—’

"ঠিক সেই মুহূর্তে তাঁর মুখের অভিব্যক্তিতে এক ভীতিপ্রদ পরিবর্তন এলো; চোখ দুটো হিংস্রভাবে স্থির হয়ে গেল, চোয়াল ঝুলে পড়ল, আর এমন এক গলায় তিনি চিৎকার করে উঠলেন যা আমি জীবনে কোনোদিন ভুলব না—‘ওকে আসতে দিও না! ঈশ্বরের দোহাই, ওকে থামাও!’ আমরা দুজনেই পেছনের জানালাটার দিকে ফিরে তাকালাম, যেদিকে তাঁর দৃষ্টি আটকে ছিল। অন্ধকারের ভেতর থেকে জানালার কাচে একটা মুখ সাঁটানো ছিল। কাচে নাকটা চেপে থাকার দরুন তার ডগাটা সাদা দেখাচ্ছিল। ওটা একটা দাড়িওয়ালা, চুলো লোকটার মুখ—চোখে তার হিংস্র ও নিষ্ঠুর দৃষ্টি, আর মুখে জমকালো হিংসার ছাপ। আমার ভাই আর আমি জানালার দিকে ছুটে গেলাম, কিন্তু ততক্ষণে লোকটা গায়েব! যখন বাবার কাছে ফিরে এলাম, তাঁর মাথা গড়িয়ে পড়েছে আর নাড়ির স্পন্দন থেমে গেছে।

"আমরা সেই রাতে বাগানে তন্নতন্ন করে খুঁজলাম, কিন্তু অনুপ্রবেশকারীর কোনো চিহ্ন পেলাম না—শুধু জানালার ঠিক নিচে ফুলের তলে একটামাত্র পায়ের ছাপ দেখতে পেয়েছিলাম। সেই একটা মাত্র ছাপ না থাকলে আমরা ভাবতাম হয়তো আমাদের কল্পনাই ওই ভয়াল, হিংস্র মুখটা তৈরি করেছিল। তবে খুব শীঘ্রই আমরা আরেকটি স্পষ্ট প্রমাণ পেলাম যে আমাদের চারপাশে কোনো গোপন চক্রান্ত কাজ করছে। পরদিন সকালে বাবার ঘরের জানালা খোলা পাওয়া গেল, তাঁর আলমারি ও বাক্সপত্র তন্নতন্ন করা হয়েছিল, আর তাঁর বুকের ওপর আটকে রাখা ছিল এক টুকরো ছেঁড়া কাগজ, যাতে আঁকাবাঁকা হরফে লেখা ছিল—‘চারজনের স্বাক্ষর’। এই বাক্যের অর্থ কী, বা আমাদের সেই গোপন দর্শনার্থী কে ছিল, আমরা তা কখনোই জানতে পারিনি। যতদূর আমরা বুঝতে পেরেছিলাম, বাবার কোনো জিনিসই আসলে চুরি যায়নি, যদিও সব কিছু লণ্ডভণ্ড করে ফেলা হয়েছিল। আমার ভাই আর আমি স্বাভাবিকভাবেই এই অদ্ভুত ঘটনাটাকে সেই ভয়ের সঙ্গে যুক্ত করেছিলাম যা সারা জীবন বাবাকে তাড়িয়ে বেরিয়েছিল; কিন্তু আমাদের কাছে এটা আজও এক পরম রহস্য।"

ক্ষুদ্রকায় লোকটা তার হুক্কায় আবার আগুন ধরানোর জন্য থামল এবং কিছুক্ষণ গভীরভাবে ধূমপান করল। আমরা সবাই মন্ত্রমুগ্ধের মতো বসে তার এই অসাধারণ কাহিনী শুনছিলাম। নিজের বাবার মৃত্যুর সংক্ষিপ্ত বিবরণ শুনে মিস মরস্ট্যানের মুখ মরা মানুষের মতো সাদা হয়ে গিয়েছিল, এক মুহূর্তের জন্য আমার ভয় হয়েছিল যে তিনি হয়তো জ্ঞান হারাবেন। তবে পাশে থাকা কাঁচের কারাফ থেকে এক গ্লাস জল ঢেলে দিতেই তিনি তা পান করে নিজেকে সামলে নিলেন। শার্লক হোমস চেয়ারে হেলান দিয়ে বসেছিল, তার উজ্জ্বল চোখ দুটো অর্ধনির্মীলিত, মুখে এক উদাস ভাব। তার দিকে তাকিয়ে আমার মনে না পড়ে পারল না যে আজ সকালেই সে জীবনের একঘেয়েমি নিয়ে কত তিক্ত অভিযোগ করছিল! অথচ এখন তার সামনে এমন এক সমস্যা এসে দাঁড়িয়েছে যা তার তীক্ষ্ণ বুদ্ধিকে চরম পরীক্ষার মুখে ফেলবে। মিস্টার থ্যাডিউস শোল্টো তার কাহিনীর প্রভাব আমাদের ওপর কতটা পড়েছে তা দেখে এক স্পষ্ট গর্ব নিয়ে আমাদের একজনের পর একজনের মুখের দিকে তাকাল, তারপর তার সেই প্রকাণ্ড পাইপে টান দিতে দিতে বলতে লাগল।

"আমার ভাই আর আমি," সে বলল, "আপনারা যেমনটা অনুমান করতে পারেন, বাবা যে গুপ্তধনের কথা বলে গিয়েছিলেন তা নিয়ে দারুণ উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলাম। সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস ধরে আমরা বাগানের আনাচেকানাচে খুঁড়ে ফেললাম, কিন্তু তার হদিশ পেলাম না। ভাবতেই মাথা খারাপ হয়ে যেত যে তিনি যখন মারা যান ঠিক সেই মুহূর্তে লুকানোর জায়গাটার নাম তাঁর ঠোঁটের ডগায় ছিল! তিনি যে তাজটা বের করেছিলেন, তা দেখে হারিয়ে যাওয়া সম্পদের চরম ঔজ্জ্বল্য আমরা টের পেয়েছিলাম। ওই তাজটা নিয়ে ভাই বার্থলোমিউ আর আমার মধ্যে কিছুটা মতভেদ হয়েছিল। মুক্তোগুলো নিশ্চিতভাবেই বিপুল মূল্যবান ছিল, আর সে সেগুলো হাতছাড়া করতে চায়নি; কারণ বন্ধুদের মধ্যে গোপন করার কিছু নেই, আমার ভাইয়ের মধ্যেও বাবার সেই ধাত কিছুটা ছিল। সে এও ভেবেছিল যে আমরা যদি তাজটা হাতছাড়া করি তবে তা নিয়ে আলোচনা শুরু হতে পারে এবং শেষ পর্যন্ত আমরা বিপদে পড়তে পারি। আমি অনেক কষ্টে তাকে রাজি করিয়েছিলাম যাতে মিস মরস্ট্যানের ঠিকানা খুঁজে বার করে নির্দিষ্ট সময় অন্তর একটি করে মুক্তো তাঁকে পাঠানো যায়, যাতে অন্তত তিনি নিজেকে অসহায় বা নিঃস্ব না মনে করেন।"

"খুবই চমৎকার চিন্তা," আমার সঙ্গী আন্তরিকভাবে বলল। "আপনার এই মহানুভবতা সত্যিই প্রশংসনীয়।"

ছোট লোকটা বিনয়ে হাত নাড়ল। "আমরা ছিলাম আপনার ট্রাস্টি," সে বলল। "আমি অন্তত এভাবেই বিষয়টাকে দেখেছিলাম, যদিও ভাই বার্থলোমিউ তা পুরোপুরি সেভাবে দেখতে পারেনি। আমাদের নিজেদের প্রচুর টাকা ছিল। আমার আর কিছুর প্রয়োজন ছিল না। তা ছাড়া, একজন তরুণী কন্যার সঙ্গে এত নীচ আচরণ করাটা অত্যন্ত অরুচিকর হতো। ‘কু-রুচিই অপরাধের জন্ম দেয়’—ফরাসিরা এই কথাগুলো দারুণভাবে প্রকাশ করে। এই বিষয়ে আমাদের মতপার্থক্য এতটাই দূর গড়ায় যে আমি নিজের জন্য আলাদা ঘর নেওয়াই শ্রেয় মনে করলাম। তাই আমি পণ্ডিচেরি লজ ছেড়ে চলে আসি, সঙ্গে পুরনো খিদমদগার আর উইলিয়ামসকে নিয়ে আসি। কিন্তু গতকাল আমি জানতে পারলাম যে এক চরম গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটেছে। গুপ্তধন আবিষ্কৃত হয়েছে! আমি সঙ্গে সঙ্গে মিস মরস্ট্যানের সঙ্গে যোগাযোগ করি, আর এখন কেবল নরউডে গিয়ে আমাদের ভাগ দাবি করাটুকু বাকি। গত রাতে আমি বার্থলোমিউয়ের কাছে আমার মনোভাব স্পষ্ট করে দিয়েছি, তাই আমাদের আগমন খুব একটা সাগ্রহে গৃহীত না হলেও, তারা আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে।"

মিস্টার থ্যাডিউস শোল্টো নীরব হলেন এবং তাঁর বিলাসিতাপূর্ণ সোফায় বসে গায়ে কুণ্ডলী পাকাতে লাগলেন। এই রহস্যময় ঘটনা যে নতুন মোড় নিল, তা নিয়ে ভাবনায় আমরা সবাই চুপ করে রইলাম। হোমসই প্রথম লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল।

"আপনি শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত খুবই ভালো কাজ করেছেন, মহাশয," সে বলল। "হয়তো যে বিষয়টি এখনও আপনার কাছে অন্ধকার, তার ওপর কিছু আলো ফেলে আমরা আপনার এই উপকারের কিছুটা প্রতিদান দিতে পারব। কিন্তু মিস মরস্ট্যান যেমনটা বললেন, অনেক রাত হয়েছে, তাই আমাদের দেরি না করে কাজটা সেরে ফেলা উচিত।"

আমাদের নতুন পরিচিত লোকটি ধীরে সুস্থে তার হুক্কার নলটা গুটিয়ে নিল, এবং পর্দার পেছন থেকে এক প্রকাণ্ড পশমি ওভারকোট বের করল যার কলার ও কাফে আস্তরাখান পশমের কাজ করা। রাতের তীব্র গরম সত্ত্বেও সে কোটের বোতামগুলো শক্ত করে এঁটে নিল, আর মাথায় পরে নিল খরগোশের চামড়ার এক টুপি যার ঝুলন্ত অংশ দুটো কান দুটোকে ঢেকে দিল—ফলে তার চঞ্চল আর সুঁচালো মুখটা ছাড়া শরীরের আর কিছুই দৃশ্যমান রইল না। "আমার স্বাস্থ্য কিছুটা ভঙ্গুর," গলি পথ ধরে এগোতে এগোতে সে মন্তব্য করল। "আমাকে বাধ্য হয়েই রোগীর মতো সাবধানে চলতে হয়।"

বাইরে আমাদের ঘোড়ার গাড়ি অপেক্ষা করছিল, আর আমাদের গন্তব্য আগেই ঠিক করা ছিল বলে চালক সঙ্গে সঙ্গে দ্রুত গতিতে গাড়ি হাঁকিয়ে দিল। চাকার ঘড়ঘড় শব্দের ওপর গলা চড়িয়ে থ্যাডিউস শোল্টো অবিরাম কথা বলে চলল।

"বার্থলোমিউ লোকটা খুব চতুর," সে বলল। "কীভাবে সে গুপ্তধনের হদিশ পেল বলুন তো? সে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিল যে ওটা ঘরের ভেতরেই কোথাও আছে। তাই সে বাড়ির ভেতরের সমস্ত ঘনফল বা শূন্যস্থান মেপে দেখল, প্রতিটা ইঞ্চি এমনভাবে হিসাব করল যাতে কোনো স্থান বাদ না পড়ে। অন্যান্য জিনিসের মধ্যে সে দেখাল যে পুরো দালানটার উচ্চতা চৌহাত্তর ফুট, কিন্তু আলাদা আলাদা ঘরের উচ্চতা যোগ করে আর দেয়ালের ভেতরের ফাঁকফোকরের হিসাব ধরেও—যা সে ফুটো করে মেপেছিল—মোট উচ্চতা সত্তরের বেশি মিলাতে পারল না! চার ফুট জায়গার কোনো হিসাব পাওয়া যাচ্ছিল না। এটা কেবল বাড়ির একেবারে উঁচুতলাতেই থাকা সম্ভব। তাই সে সর্বাংশের ঘরের প্লাস্টারের ছাদে একটা গর্ত করল, আর সেখানে, সত্যিই, সে আরেকটা ছোট্ট চিলেকোঠা খুঁজে পেল যা বন্ধ করে রাখা হয়েছিল এবং যার কথা কেউ জানত না। তার ঠিক মাঝখানে দুটো কড়িকাঠের ওপর বসানো ছিল সেই গুপ্তধনের সিন্দুক! সে গর্ত দিয়ে ওটা নিচে নামিয়ে এনেছে, আর ওটা ওখানেই পড়ে আছে। সে হিসাব করে দেখেছে ওই রত্নগুলোর মূল্য অন্তত অর্ধ-মিলিয়ন স্টা‌র্লিং-এর কম নয়!"

এই প্রকাণ্ড অঙ্কের কথা শুনে আমরা সবাই চোখ কপালে তুলে একে অপরের দিকে তাকালাম। মিস মরস্ট্যান, যদি আমরা তাঁর অধিকার ফিরিয়ে দিতে পারি, তবে এক অভাবী গভর্নেস থেকে এক লহমায় ইংল্যান্ডের ধনী তিলোত্তমায় পরিণত হবেন! একজন বিশ্বস্ত বন্ধুর মতো এমন খবরে আনন্দিত হওয়াই তো উচিত ছিল, কিন্তু আমি লজ্জা পেয়ে স্বীকার করছি যে স্বার্থপরতা আমার আত্মাকে গ্রাস করল আর আমার বুকটা সীসার মতো ভারী হয়ে উঠল। আমি তোতলাতে তোতলাতে কয়েকটা অসংলগ্ন অভিনন্দনের শব্দ উচ্চারণ করলাম, তারপর মাথা নিচু করে বসে রইলাম, আমাদের নতুন সঙ্গীর অনর্গল বকবকানি আমার কানেই গেল না। সে নিশ্চিতভাবেই এক ঘোর ব্যাধিগ্রস্ত মানুষ, আর আমি আধো-ঘুমের মতো অনুভব করছিলাম যে সে একের পর এক তার রোগের লক্ষণ বলে যাচ্ছে আর অজস্র ভুয়া ওষুধের কার্যকারিতা জানতে চাইছে, যার কয়েকটি সে পকেটের চামড়ার কেসে নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। আমি আশা করি সেদিন রাতে আমি তাকে যে সব উত্তর দিয়েছিলাম তা যেন তার মনে না থাকে! হোমস পরে দাবি করেছিল যে সে নাকি শুনেছে আমি তাকে ক্যাস্টর অয়েলের দুই ফোঁটার বেশি খাওয়ার বিপদ সম্পর্কে সতর্ক করছিলাম, আর ঘুম পাড়ানোর ওষুধ হিসেবে স্ট্রাইকনাইন কড়া ডোজে খাওয়ার পরামর্শ দিচ্ছিলাম! যা-ই হোক না কেন, আমাদের গাড়িটা যখন এক ঝাঁকুনি দিয়ে থামল আর কোচম্যান লাফিয়ে নেমে দরজা খুলে দিল, তখন আমি নিশ্চিতভাবেই স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম।

"মিস মরস্ট্যান, এটাই পণ্ডিচেরি লজ," তাঁকে হাত ধরে নামাতে নামাতে মিস্টার থ্যাডিউস শোল্টো বললেন।