পঞ্চম অধ্যায়: পন্ডিচেরি লজের ট্র্যাজেডি

আমাদের রাতের এই দুঃসাহসিক অভিযানের শেষ ধাপে যখন পৌঁছালাম, তখন ঘড়িতে প্রায় ১১টা। বিশালাকার শহরের স্যাঁতসেঁতে কুয়াশা পেছনে ফেলে এসেছি আমরা, রাতটা বেশ পরিষ্কার। পশ্চিম দিক থেকে একটা উষ্ণ বাতাস বইছিল, আর আকাশের বুক চিরে ধীরগতিতে ভেসে যাচ্ছিল ভারী মেঘের দল; মাঝে মাঝে মেঘের ফাঁক দিয়ে উঁকি দিচ্ছিল আধখানা চাঁদ। বেশ কিছুটা দূর পর্যন্ত পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল, তব্‌ও পথ চলার আলোটা আরও একটু স্পষ্ট করার জন্য আমাদের পথপ্রদর্শক থ্যাডিয়াস শাল্টো গাড়ি থেকে পাশের একটা লণ্ঠন খুলে নিলেন।

পন্ডিচেরি লজ তার নিজস্ব বিশাল জমিতে দাঁড়িয়ে ছিল, আর তার চারপাশে ঘিরে ছিল ভাঙা কাচ বসানো বিশাল উঁচু এক পাথরের প্রাচীর। ঢোকার একমাত্র পথ ছিল লোহায় বাঁধা একটিমাত্র সংকীর্ণ দরজা। আমাদের পথপ্রদর্শক ডাকপিয়নের মতো একটা অদ্ভুত ছন্দে ‘ঠক-ঠক-ঠকাঠক’ করে সেই দরজায় টোকা দিলেন।

"কে ওখানে?" ভেতর থেকে একটা কর্কশ ও রুক্ষ কণ্ঠ ভেসে এল।

"আমি, ম্যাকমার্ডো! এতদিনে আমার দরজায় টোকা দেওয়ার শব্দ তোমার তো চিনে ফেলার কথা।"

ভেতরে একটা বিরক্তির বিড়বিড়ানি আর চাবির কর্কশ ঝনঝন শব্দ শোনা গেল। ভারী দরজাটা শব্দ করে পেছনে সরে গেল, আর দরজার মুখে এসে দাঁড়াল এক খাটো, চওড়া ছাতির লোক। লণ্ঠনের হলুদ আলো এসে পড়েছিল তার সামনের দিকে বাড়ানো মুখ আর সন্দিগ্ধ মিটমিটে চোখে।

"ও, আপনি মিস্টার থ্যাডিয়াস? কিন্তু বাকিরা কারা? মনিবের কাছ থেকে তো এদের ব্যাপারে আমার কাছে কোনো হুকুম আসেনি।"

"বল কী হে, ম্যাকমার্ডো! তুমি আমাকে অবাক করলে! আমি তো গতকাল রাতেই ভাইকে বলেছিলাম যে আমি কয়েকজন বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে আসব।"

"উনি আজ সারাদিন ঘর থেকে বেরোননি, মিস্টার থ্যাডিয়াস, আর আমার কাছে কোনো নিয়ম ভাঙার আদেশ নেই। আপনি খুব ভালো করেই জানেন যে আমাকে নিয়ম মেনে চলতে হয়। আপনাকে ভেতরে আসতে দিতে পারি, কিন্তু আপনার বন্ধুদের ওখানেই দাঁড়িয়ে থাকতে হবে।"

এটা ছিল এক অপ্রত্যাশিত বাধা। থ্যাডিয়াস শাল্টো হতভম্ব ও অসহায়ভাবে চারদিকে তাকালেন। "এটা তোমার বড্ড অন্যায়, ম্যাকমার্ডো!" তিনি বললেন। "আমি যখন এদের জামিন হচ্ছি, সেটাই তোমার জন্য যথেষ্ট হওয়া উচিত। তাছাড়া সঙ্গে একজন তরুণী ভদ্রমহিলা রয়েছেন। এত রাতে তিনি তো আর জনপথের ওপর দাঁড়িয়ে থাকতে পারেন না।"

"খুব দুঃখিত, মিস্টার থ্যাডিয়াস," দারোয়ান একদম অনমনীয় কণ্ঠে বলল। "ওনারা আপনার বন্ধু হতে পারেন, কিন্তু মনিবের বন্ধু নাও হতে পারেন। নিজের দায়িত্ব পালন করার জন্যই মনিব আমাকে মোটা মাইনে দেন, আর আমি আমার দায়িত্বই পালন করব। আপনার বন্ধুদের কাউকেই আমি চিনি না।"

"আরে না না, তুমি অবশ্যই চেনো, ম্যাকমার্ডো," শেরলক হোম্স অমায়িক হেসে বলে উঠল। "আমার মনে হয় না তুমি আমাকে ভুলেছ। ৪ বছর আগে তোমার উপকারার্থে আয়োজিত সেই প্রদর্শনী বক্সিংয়ের রাতে, অ্যালিসনের ক্লাবে তোমার সঙ্গে যে শখের বক্সার ৩ রাউন্ড লড়াই করেছিল, তার কথা মনে নেই?"

"বলেন কী, আপনি মিস্টার শেরলক হোম্স!" পেশাদার বক্সারটি গর্জে উঠল। "ভগবানের কসম! আপনাকে চিনতে আমার এমন ভুল হল কী করে! ওখানে অত শান্ত হয়ে দাঁড়িয়ে না থেকে আপনি যদি একটু এগিয়ে এসে আমার থুতনির নিচে সেই মরণাত্মক ক্রস-হিটটা হানতেন, তবে বিন্দুমাত্র দ্বিধা ছাড়াই আপনাকে চিনে ফেলতাম। আহা, আপনি আপনার এমন দুর্লভ প্রতিভা অপচয় করছেন! পেটে পেটে বক্সিং পেশায় নাম লেখালে আপনি কত ওপরে উঠতে পারতেন!"

"দেখলে তো ওয়াটসন, আমার অন্য সব পেশা যদি বিফলও হয়, তবু বিজ্ঞানসম্মত একটা পেশার দুয়ার আমার জন্য খোলাই আছে," হেসে বলল হোম্স। "আমাদের এই বন্ধুটি যে আর আমাদের বাইরে ঠাণ্ডায় দাঁড় করিয়ে রাখবে না, সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত।"

"ভেতরে আসুন, স্যার, ভেতরে আসুন—আপনি আর আপনার বন্ধুরা সবাই ভেতরে আসুন," সে জবাব দিল। "খুব দুঃখিত, মিস্টার থ্যাডিয়াস, কিন্তু মনিবের আদেশ খুব কড়া। ভেতরে ঢুকতে দেওয়ার আগে আপনার বন্ধুদের পরিচয় নিশ্চিত করাটা দরকার ছিল।"

ভেতরে একটা কাঁকুরে পথ নিঝুম পরিত্যক্ত জমির বুক চিরে এগিয়ে গিয়েছে এক প্রকাণ্ড, চারকোণা, শ্রীহীন বাড়ির দিকে। পুরো বাড়িটাই অন্ধকারে ডুবে ছিল, কেবল এক কোণে চাঁদের আলো এসে পড়ে একটা চিলেকোঠার জানালায় ঝিলিক মারছিল। ওই বিশাল ইমারতের অশুভ গা ছমছমে ভাব আর মহাশ্মশানের মতো নিস্তব্ধতা বুকের ভেতর হিমের স্রোত বইয়ে দেয়। এমনকি থ্যাডিয়াস শাল্টোও অস্বস্তিতে ছটফট করছিলেন, তাঁর হাতের লণ্ঠনটা থরথর করে কাঁপছিল আর ঠকঠক শব্দ করছিল।

"আমি কিছুই বুঝতে পারছি না," তিনি বললেন। "কোথাও কোনো একটা ভুল হচ্ছে নিশ্চয়ই। আমি বার্থোলোমিউকে স্পষ্ট করে বলেছিলাম যে আমরা এখানে আসব, অথচ তার জানালায় কোনো আলো জ্বলছে না কেন? কিছু মাথায় ঢুকছে না।"

"ও কি সব সময়ই এভাবেই পুরো বাড়ি পাহারা দিয়ে রাখে?" হোম্স জিজ্ঞেস করল।

"হ্যাঁ, ও আমার বাবার নিয়মটাই মেনে চলেছে। ও ছিল বাবার প্রিয় ছেলে, জানেন তো; আমার মাঝে মাঝে মনে হয় বাবা আমাকে যা বলেছেন, তার চেয়ে অনেক বেশি গোপন কথা ওকে বলে গেছেন। ওই ওপরের যে জানালায় চাঁদের আলো পড়েছে, ওটাই বার্থোলোমিউয়ের ঘরের জানালা। বাইরেটা বেশ ফর্সা, কিন্তু ঘরের ভেতর কোনো আলো জ্বলছে বলে তো মনে হয় না।"

"একদমই জ্বলছে না," হোম্স বলল। "তবে দরজার পাশে ওই ছোট জানালায় একটা আলোর ক্ষীণ ঝিলিক দেখতে পাচ্ছি।"

"আহা, ওটা তো গৃহপরিচারিকার ঘর! ওখানে বুড়ি মিসেস বার্নস্টোন থাকেন। তিনিই সব বলতে পারবেন। তবে আপনারা যদি অনুগ্রহ করে এখানে মিনিট দুয়েক অপেক্ষা করেন ভালো হয়; কারণ আমরা সবাই যদি একসংগে গিয়ে হাজির হই আর উনি যদি আমাদের আসার কথা না জানেন, তবে ভয় পেয়ে যেতে পারেন। কিন্তু চুপ! ও কিসের শব্দ?"

তিনি লণ্ঠনটা ওপরের দিকে তুললেন, আর তাঁর হাত এতটাই কাঁপছিল যে আলোর বৃত্তগুলো আমাদের চারপাশে চঞ্চল হয়ে নাচতে লাগল। মিস মরস্টান শক্ত করে আমার কবজি চেপে ধরলেন, আর আমরা সবাই ধকধক করতে থাকা বুকে কান খাড়া করে দাঁড়িয়ে রইলাম। সেই বিশাল কালো বাড়ির ভেতর থেকে নিঝুম রাতের নিস্তব্ধতা চিরে ভেসে এল এক করুণ, তীব্র আর ভয়াবহ কান্নার সুর—এক আতঙ্কিত নারীর ভাঙা গলার ডুকরে ওঠার শব্দ!

"ওটা তো মিসেস বার্নস্টোন," শাল্টো বললেন। "এই বাড়িতে উনিই একমাত্র নারী। আপনারা এখানেই থামুন, আমি এখনই আসছি।" তিনি হনহন করে দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন এবং তাঁর সেই চেনা ছন্দে টোকা দিলেন। আমরা দেখলাম, লম্বাটে এক বুড়ি মহিলা দরজা খুলে দিলেন আর শাল্টোকে দেখেই আনন্দে চঞ্চল হয়ে উঠলেন।

"ওহ্, মিস্টার থ্যাডিয়াস স্যার! আপনি এসেছেন, আমি যে কত খুশি হয়েছি! আপনি এসেছেন স্যার, কত আনন্দ হচ্ছে!" দরজা বন্ধ হয়ে তার কণ্ঠস্বরটা একটা অস্পষ্ট গুমরে ওঠা শব্দে মিলিয়ে যাওয়ার আগে পর্যন্ত আমরা তার সেই বারবার আনন্দ প্রকাশের শব্দ শুনতে পেলাম।

আমাদের পথপ্রদর্শক লণ্ঠনটা আমাদের কাছেই রেখে গিয়েছিলেন। হোম্স সেটাকে ধীরে ধীরে ঘোরাতে ঘোরাতে তীক্ষ্ণ চোখে নিরীক্ষণ করতে লাগল বিশাল বাড়িটা, আর জমিতে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা স্তূপীকৃত ময়লা-আবর্জনা। মিস মরস্টান আর আমি পাশাপাশি দাঁড়িয়ে ছিলাম, তাঁর হাতটা ছিল আমার হাতের মুঠোয়। ভালোবাসা যে কত অদ্ভুত আর সূক্ষ্ম এক অনুভূতি! আজকের এই দিনটার আগে আমরা একে অপরকে চোখেই দেখিনি, আমাদের মধ্যে ভালোবাসার কোনো কথা দূরের কথা, অনুরাগের একটি চাহনিও বিনিময় হয়নি; অথচ বিপদের এই ঘনঘটার মুহূর্তে আমাদের হাত দুটো সসংকোচ না মেনে স্বতঃস্ফূর্তভাবে একে অপরকে আঁকড়ে ধরল। পরবর্তীতে কতবার যে আমি এই ভেবে অবাক হয়েছি! কিন্তু সেই মুহূর্তে তাঁর দিকে হাত বাড়িয়ে দেওয়াটাই আমার কাছে সবচেয়ে স্বাভাবিক মনে হয়েছিল; আর তিনিও পরে আমাকে বহুবার বলেছেন, সান্ত্বনা আর আশ্রয়ের জন্য আমার দিকে ঝুঁকে পড়ার এক অদ্ভুত ব্যাকুলতা তাঁর ভেতরেও জেগে উঠেছিল। তাই আমরা দুটি শিশুর মতো একে অপরের হাত ধরে দাঁড়িয়ে রইলাম; চারপাশে এত অন্ধকার আর রহস্য ঘেরা থাকা সত্ত্বেও আমাদের অন্তরে বিরাজ করছিল এক গভীর প্রশান্তি।

"কী অদ্ভুত একটা জায়গা!" চারদিকে তাকিয়ে বললেন তিনি।

"মনে হচ্ছে যেন পুরো ইংল্যান্ডের সব ছুঁচো আর তিলচোরদের এই জমিতে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল। ব্যালাহাটের কাছের একটা পাহাড়ের ঢালে ঠিক এমন দৃশ্য দেখেছিলাম, যেখানে গুপ্তধনের সন্ধানে খনিশ্রমিকেরা মাটি খুঁড়ছিল।"

"আর এটাও ঠিক একই কারণে হয়েছে," হোম্স বলল। "এগুলো হল গুপ্তধন সন্ধানীদের খুঁড়ে রাখার চিহ্ন। মনে রাখবেন, টানা ৬ বছর ধরে তারা এটার খোঁজে মাটি চষে ফেলেছে। সুতরাং পুরো জমিটা যে নুড়ি-পাথরের খনির মতো দেখাবে, তাতে আর আশ্চর্য কী!"

ঠিক সেই মুহূর্তেই বাড়ির দরজাটা সশব্দে খুলে গেল, আর থ্যাডিয়াস শাল্টো দু-হাত সামনে বাড়িয়ে ছুটতে ছুটতে বেরিয়ে এলেন; তাঁর চোখেমুখে তখন সীমাহীন আতঙ্ক!

"বার্থোলোমিউয়ের কিছু একটা হয়েছে!" তিনি চিৎকার করে উঠলেন। "আমার খুব ভয় করছে! আমার স্নায়ু আর সহ্য করতে পারছে না!" ভয়ে তিনি রীতিমতো কোঁকাতে শুরু করেছিলেন; তাঁর পরনের অ্যাস্ট্রাকান পশমি কোটের প্রকাণ্ড কলারের ভেতর থেকে বেরিয়ে থাকা থরথর করে কাঁপতে থাকা ফ্যাকাশে মুখখানায় তখন এক আতঙ্কিত শিশুর অসহায় আকুতি ফুটে উঠেছিল।

"ভেতরে চলুন," হোম্স তার স্পষ্ট ও দৃঢ় কণ্ঠে বলল।

"হ্যাঁ, চলুন!" থ্যাডিয়াস শাল্টো অনুনয় করলেন। "আপনাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাওয়ার মতো শারীরিক বা মানসিক সামর্থ্য সত্যি আমার আর নেই।"

আমরা সবাই তাঁকে অনুসরণ করে প্যাসেজের বাঁ দিকের গৃহপরিচারিকার ঘরে ঢুকলাম। বুড়ি মহিলাটি ভয়ে ভয়ে ঘরে পাইচারি করছিলেন, আর ছটফটে আঙুল দিয়ে কাপড়ের খুঁট খুঁটছিলেন; কিন্তু মিস মরস্টানকে দেখা মাত্রই তাঁর ভাবনায় যেন একটা শান্ত লেপন পড়ে গেল।

"ভগবান তোমার এই সুন্দর শান্ত মুখখানিকে আশীর্বাদ করুন!" তীব্র আবেগে কেঁদে উঠে উনি বললেন। "তোমাকে দেখে আমার প্রাণটা জুড়িয়ে গেল। ওহ্, আজ সারাটা দিন যে কী দারুণ উদ্বেগের মধ্যে আমার কেটেছে!"

আমাদের সঙ্গিনী তাঁর রোগা, কাজ-করা খসখসে হাতটিতে আলতো করে হাত বুলিয়ে দিলেন এবং পরম মমতায় কিছু সান্ত্বনার কথা বললেন, যা শুনে বুড়ির রক্তশূন্য ফ্যাকাশে গালে আবার যেন রক্তের আমেজ ফিরে এল।

"মনিব ভেতরে দরজা বন্ধ করে বসে আছেন, আমার কোনো কথারই সাড়া দিচ্ছেন না," তিনি বুঝিয়ে বললেন। "সারাটা দিন আমি ওনার ডাকের জন্য অপেক্ষা করেছি, কারণ উনি প্রায়ই একলা থাকতে পছন্দ করেন। কিন্তু ১ ঘণ্টা আগে আমার মনে হল নির্ঘাত মারাত্মক কিছু একটা ঘটেছে। তাই আমি ওপরে গিয়ে চাবির ফুটো দিয়ে উঁকি মেরেছিলাম। আপনাকে ওপরে যেতেই হবে, মিস্টার থ্যাডিয়াস—নিজের চোখে গিয়ে দেখে আসুন! দীর্ঘ ১০ বছর ধরে মিস্টার বার্থোলোমিউ শাল্টোকে আমি সুখে-দুঃখে দেখেছি, কিন্তু ওনার মুখে এমন ভয়ানক রূপ আমি কোনোদিন দেখিনি!"

শেরলক হোম্স লণ্ঠনটা হাতে নিয়ে সবার আগে এগিয়ে গেল, কারণ থ্যাডিয়াস শাল্টোর দাঁতে দাঁত লেগে ঠকঠক করে শব্দ হচ্ছিল। তিনি এতটাই বিহ্বল হয়ে পড়েছিলেন যে সিঁড়ি দিয়ে ওঠার সময় আমাকে তাঁর বগলের নিচে হাত দিয়ে ধরে যেতে হচ্ছিল, কারণ তাঁর হাঁটু দুটো ভয়ে ঠকঠক করে কাঁপছিল। ওপরে ওঠার সময় দু-দুবার হোম্স পকেট থেকে আতশকাচ বের করে সিঁড়ির কার্পেট হিসেবে ব্যবহৃত নারকেলের ছাল-নির্মিত মাদুরের ওপরের কিছু দাগ নিবিড়ভাবে পরীক্ষা করল; যে দাগগুলোকে আমার কাছে কেবলই ধূলার অমলিন আস্তরণ বলে মনে হয়েছিল। সে লণ্ঠনটা ধরে ধাপে ধাপে ধীরে ধীরে এগোচ্ছিল আর ডানে-বামে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি হানছিল। মিস মরস্টান নিচে ভয়ে কঁকড়ানো বুড়ি গৃহপরিচারিকার সঙ্গেই থেকে গিয়েছিলেন।

সিঁড়ির ৩ নম্বর ধাপের পর শেষ হওয়া পথটি গিয়ে শেষ হল বেশ কিছুটা লম্বা একটা সোজা করিডোরে। তার ডানপাশে ঝুলছিল ভারতীয় নকশাকাটা এক প্রকাণ্ড পর্দা, আর বাঁপাশে ছিল ৩টে দরজা। হোম্স সেই একই ধীর ও সুনির্দিষ্ট পন্থায় এগিয়ে চলল, আর আমরা তার ঠিক পেছনে পেছনে হাঁটতে লাগলাম—করিডোর জুড়ে আমাদের দীর্ঘ কালো ছায়াগুলো পেছনের দিকে লুটিয়ে পড়ছিল। ৩ নম্বর দরজাটাই ছিল আমাদের গন্তব্য। হোম্স দরজায় করাঘাত করল, কিন্তু কোনো সাড়া মিলল না; তারপর হাতল ঘুরিয়ে গায়ের জোরে খোলার চেষ্টা করল। কিন্তু সেটা ভেতর থেকে বন্ধ ছিল, আর লণ্ঠনটা দরজার কাছে তুলে ধরতেই বোঝা গেল ভেতরে একটা চওড়া ও শক্তিশালী খিল আঁটা রয়েছে। চাবিটা ঘোরানো থাকলেও ফুটোটা কিন্তু পুরোপুরি বন্ধ ছিল না। শেরলক হোম্স নিচু হয়ে চাবির ফুটোয় চোখ রাখল, আর পরক্ষণই একটা দীর্ঘশ্বাস চেপে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল।

"এর মধ্যে কোনো পৈশাচিক ব্যাপার লুকিয়ে আছে, ওয়াটসন," সে বলল—এতটা বিচলিত হতে তাকে আমি আগে কখনো দেখিনি। "তুমি একবার দেখে বলো তো, কী বুঝছ?"

আমি নিচু হয়ে ফুটোয় চোখ রাখলাম, আর অমনি আতঙ্কে পিছিয়ে এলাম। ঘরের ভেতর চাঁদের আলো ঠিকরে পড়ছিল, আর এক রহস্যময়, কম্পমান আলোয় ঘরটা উদ্ভাসিত হয়েছিল। একদম আমার দিকে তাকিয়ে, যেন শূন্যে ভেসে ছিল একটা মুখ—কারণ নিচের বাকি সবটাই ডুবে ছিল অন্ধকারে! সেটা ঠিক আমাদের সঙ্গী থ্যাডিয়াসেরই মুখাবয়ব! সেই একই উঁচু, চকচকে মাথা, লালচে চুলের সেই একই গোলাকার কাঁটার মতো বিন্যাস, সেই একই রক্তশূন্য পাণ্ডুর মুখশ্রী! কিন্তু সেই মুখের প্রতিটি রেখা আটকে ছিল এক বীভৎস হাসিতে—এক স্থির, অস্বাভাবিক দানবীয় হাসি, যা সেই নিঝুম জ্যোৎস্নাস্নাত ঘরে যেকোনো ভ্রূকুটি বা বিকৃতির চেয়েও অনেক বেশি স্নায়ু-কাঁপানো ও ভয়াবহ। মুখটা আমাদের সেই ক্ষুদ্রাকৃতি বন্ধুর এত হুবহু অবিকল ছিল যে সে সত্যিই আমাদের পাশে দাঁড়িয়ে আছে কি না তা নিশ্চিত করতে আমি পেছন ফিরে তাকালাম। তারপর আমার মনে পড়ল যে সে আমাদের বলেছিল, তার ভাই আর সে যমজ।

"ভয়াবহ ব্যাপার!" আমি হোম্সকে বললাম। "এখন কী করা যায়?"

"দরজাটা ভেঙে ফেলতেই হবে," সে জবাব দিল, এবং লাফিয়ে গিয়ে নিজের সমস্ত শরীরের ভর সজোরে ঢেলে দিল তালার ওপর। কাঠটা মড়মড় করে কাতরে উঠল, কিন্তু ভাঙল না। আমরা দুজনে মিলে আবারও গায়ের সমস্ত শক্তি দিয়ে দরজার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লাম, আর এবার এক বিকট শব্দে খিল ভেঙে গেল—আমরা ছিটকে গিয়ে পড়লাম বার্থোলোমিউ শাল্টোর ঘরের ভেতরে।

ঘরটাকে দেখে মনে হচ্ছিল যেন একটা রাসায়নিক গবেষণাগার হিসেবে সাজানো হয়েছে। দরজার মুখোমুখি দেয়াল ঘেঁষে কাচের ছিপি লাগানো কাচের বোতলের দুটো সারি সাজানো ছিল, আর টেবিলের ওপর ছড়ানো ছিল বার্নার, টেস্টটিউব আর বকযন্ত্র। ঘরের কোণে বাঁশের ঝুড়িতে রাখা ছিল অ্যাসিডের বড় বড় জার। সেগুলোর একটার পেট ফুটো হয়ে বা ভেঙে গিয়ে একটা কালো রঙের তরলের ধারা গড়িয়ে বেরিয়ে এসেছিল, আর ঘরের বাতাস আলকাতরার মতো এক উগ্র ঝাঁঝালো গন্ধে ভারী হয়ে উঠেছিল। ঘরের এক পাশে কাঠের বাঁশের জঞ্জাল আর পলেস্তারের ভাঙা টুকরোর মাঝে একটা কাঠের মই রাখা ছিল, আর তার ঠিক ওপরে ছাদের ওপর একটা ফাঁক ছিল—যা দিয়ে একজন মানুষ অনায়াসে গলে যেতে পারে। মইয়ের গোড়ায় একটা লম্বা দড়ির কুণ্ডলী অযত্নে পড়েছিল।

টেবিলের পাশে, একটা কাঠের হাতলওয়ালা চেয়ারে বাড়ির মালিক কুঁকড়ে গিয়ে বসে ছিলেন; তাঁর মাথাটা বাঁ কাঁধের ওপর ঢলে পড়েছিল, আর তাঁর মুখে তখনও লেগে ছিল সেই অপার্থিব, রহস্যময় হাসি। তিনি শক্ত ও ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছিলেন, আর স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল যে কয়েক ঘণ্টা আগেই তাঁর মৃত্যু হয়েছে। আমার মনে হল কেবল তাঁর মুখের রেখাগুলোই নয়, তাঁর হাত-পাগুলোও এক অত্যন্ত অদ্ভুত ও বিকৃত ভঙ্গিতে মুচড়ে রয়েছে। টেবিলের ওপর তাঁর হাতের পাশেই পড়েছিল এক অদ্ভূত হাতিয়ার—একটি বাদামি, শক্ত কাঠের লাঠি, যার মাথায় মোটা দড়ি দিয়ে অনভিজ্ঞ হাতে বাঁধা রয়েছে হাতুড়ির মতো একটা পাথরের মাথা। তার পাশেই পড়েছিল একটা ছেঁড়া চিরকুট, যাতে হিজিবিজি হরফে কিছু লেখা ছিল। হোম্স সেটার দিকে এক নজর তাকাল, তারপর তা আমার হাতে তুলে দিল।

"দেখেছ?" সে তার ভ্রু জোড়া তাৎপর্যপূর্ণভাবে উঁচিয়ে বলল।

লণ্ঠনের আলোয় শিহরিত হয়ে আতঙ্কের সঙ্গে আমি পড়লাম: "চারজনের সংকেত।"

"ঈশ্বরের দোহাই! এ সবের অর্থ কী?" আমি জিজ্ঞেস করলাম।

"এর অর্থ খুন," সে লাশের ওপর নিচু হয়ে বলল। "আহা, আমি এটাই আশঙ্কা করেছিলাম। এই দেখো এখানে!" সে কানের ঠিক ওপরের চামড়ায় বিঁধে থাকা লম্বা, কালো একটা কাঁটার মতো বস্তুর দিকে আঙুল নির্দেশ করল।

"এটা তো একটা কাঁটার মতো দেখাচ্ছে," আমি বললাম।

"ওটা কাঁটাই। তুমি ওটা বের করে নিতে পারো। কিন্তু সাবধান, ওতে বিষ মাখানো আছে।"

আমি আমার তর্জনী আর বুড়ো আঙুলের চিমটি দিয়ে সেটা ধরে টান দিলাম। চামড়া থেকে ওটা এত সহজেই খুলে এল যে কোনো চিহ্নই প্রায় অবশিষ্ট রইল না। কেবল এক ফোঁটা ছোট্ট রক্তের দাগ নির্দেশ করছিল কাঁটা ফোটার জায়গাটা।

"আমার কাছে তো পুরো বিষয়টাই এক সমাধানহীন রহস্য বলে মনে হচ্ছে," আমি বললাম। "পরিষ্কার হওয়ার বদলে জিনিসটা তো আরও অন্ধকারময় হয়ে উঠছে!"

"বরং উল্টো," সে জবাব দিল, "প্রতি মুহূর্তে রহস্যের কুয়াশা কাটছে। পুরো মামলাটা নিখুঁতভাবে সাজিয়ে তুলতে আমার শুধু কয়েকটা হারিয়ে যাওয়া সূত্র দরকার।"

আমরা ঘরে ঢোকার পর থেকে আমাদের সঙ্গীর উপস্থিতির কথা প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম। সে তখনও দরজার মুখে আতঙ্কের এক জীবন্ত মূর্তি হয়ে দাঁড়িয়েছিল, দু-হাত কচলাচ্ছিল আর মনে মনে কোঁকাচ্ছিল। কিন্তু হঠাৎ সে এক তীক্ষ্ণ ও অনুযোগের সুরে চিৎকার করে উঠল।

"গুপ্তধন গায়েব হয়ে গেছে!" সে বলল। "ওরা ওর সমস্ত গুপ্তধন লুট করে নিয়ে গেছে! ওই যে ছাদের ফুটোটা, ওখান দিয়েই আমরা ওটা নিচে নামিয়েছিলাম। আমিই তো ওকে সাহায্য করেছিলাম! আমিই শেষ মানুষ যে ওকে জ্যান্ত দেখেছে! কাল রাতে আমি ওকে এখানেই ছেড়ে গিয়েছিলাম, আর সিঁড়ি দিয়ে নামার সময় শুনেছি ও দরজায় খিল তুলে দিচ্ছে।"

"তখন কটা বাজছিল?"

"রাত ১০টা বেজেছিল। আর এখন ও মরে পড়ে আছে, পুলিশ আসবে, আর ওরা সবাই আমাকেই এই খুনের আসামি বানাবে! ওহ্ হ্যাঁ, আমি নিশ্চিত যে ওরা আমাকেই সন্দেহ করবে! কিন্তু মশাইরা, আপনারা তো তা মনে করছেন না? আপনারা নিশ্চয়ই ভাবছেন না যে কাজটা আমার? আমি যদি খুনী হতাম, তবে কি আপনাদের এখানে ডেকে নিয়ে আসতাম? ওহ্ ভগবান! ওহ্ ভগবান! আমি পাগল হয়ে যাব!" সে উন্মাদদের মতো হাত-পা আছড়াতে আর মাটিতে পা ঠুকতে লাগল।

"আপনার ভয় পাওয়ার কোনো কারণ নেই, মিস্টার শাল্টো," হোম্স পরম সহানুভূতির সঙ্গে তাঁর কাঁধে হাত রেখে বলল। "আমার পরামর্শ শুনুন, গাড়ি নিয়ে সোজা থানায় গিয়ে পুলিশকে এই ঘটনার খবর দিন। ওদের সব রকম সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি দিন। আপনি ফিরে না আসা পর্যন্ত আমরা এখানেই অপেক্ষা করছি।"

ক্ষুদ্রাকৃতির লোকটা আধা-অচৈতন্য অবস্থায় আদেশ মেনে নিল, আর অন্ধকারে হোঁচট খেতে খেতে তার সিঁড়ি দিয়ে নেমে যাওয়ার শব্দ আমরা শুনতে পেলাম।